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L'ISTITUTO EDITORIALE ITALIANO, con la creazione di 
una BIBLIOTECA DEI RAGAZZI, crede di avere risolto uno dei 
più importanti problemi dell'educazione e dell’ istruzione del 
fanciullo. Crede, cioè, di avere fornito ai genitori, alle famiglie, 
agli insegnanti un possente istrumento per coltivare l'animo, ingen- 
tilire il cuore, arricchire la mente, plasmare il carattere dei loro fi- 
gliuoli o discepoli. 

Còmpito arduo, delicatissimo, al quale l' Istituto Editoriale Ita- 
liano — sorretto dalla nobile cooperazione di tutta una schiera 
d'eminenti pedagogisti e d'eccellenti scrittori per l'infanzia — s'è 
accinto con amore grandissimo, preoccupato più che da lucri indu- 
striali (come lo dimostra l'abbagliante ricchezza dei volumi in rap- 
porto ‘al minimo prezzo) da ricerche d'interpretazione della psiche 
del fanciullo italiano, tanto diversa — per ragioni di temperamento, 
di costumi, di tradizioni, di clima — dalla psiche dei fanciulli d'al- 
tri paesi. 

Coloro che hanno presieduto e cooperato al disegno ed alla 
effettuazione di questa biblioteca sono padri di famiglia essi pure, 
i quali, moltissime volte, come tanti altri padri italiani, si son tro- 
vati di fronte al quesito: «Quale libro posso far leggere a mio fi- 
glio?» Quesito imbarazzante e, sino ad ora, pur troppo insolubile 
per un padre ‘italiano: poichè, se si eccettuino rarissime opere pre- 
sto lette e rilette dai nostri figliuoli, nulla di veramente dilettevole, 
educativo, istruttivo, esisteva per l'insaziabile curiosità dei nostri 
fanciulli. 

L'Istituto Editoriale Italiano, che ha suscitato in Italia, con le 
meravigliose biblioteche dirette da Ferdinando Martini e Luigi Luz- 
zatti, una vera rivoluzione nell'arte e nella tecnica del libro, e che 
ha potentemente contribuito a diffondere in mezzo alle grandi masse 
del'pubblico il gusto della cultura e la conoscenza delle’opere più 
elevate del pensiero e della letteratura, ascriveva come ad un dovere 
il costituire una biblioteca per i ragazzi. 

Dopo due anni di diligenti selezioni e di studi ponderati, l’Isti- 
tuto Editoriale Italiano presenta un quadro organico e razionale di 
libri, in parte tradotti da capolavori stranieri, in parte appositamente 
redatti, i quali formano, senza alcun dubbio, la più bella, la più 
interessante biblioteca che il ragazzo italiano, dai nove ai quindici 
anni, possa desiderare, che un padre amoroso e intelligente possa 
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il quale attrae come un Maélstrom. La voce poderosa 
di New York vi chiama. 

Nessuna città del mondo ha questa voce. Profonda, 
piena, continua, assordante, si leva intorno a voi, so- 
pra di voi, sotto di voi: i pavimenti e i muri ne vibra- 
no, Nel sottosuolo, nelle viscere della città, tuonano 
macchine e treni, e treni e macchine tuonano in alto; 
buffate di vapore bianco sgorgano dai tetti e sorgono 
dalla terra; sotto ai marciapiedi freme un mondo che 
lavora e che corre; ogni edificio rinchiude colossi di ac- 
ciaio che palpitano; il moto, la forza e la voce degli uo- 
mini — di quattro milioni di uomini — è niente in con- 
fronto alla voce, alla forza e al moto delle macchine 
che sono per tutto, che fanno tutto; dal porto immenso 
arriva ininterrotto, alto, tremendo, l'urlo di migliaia di 
sirene, urlo che ha qualche cosa di tragico perchè ha 
qualche cosa di umano, ululati di navi che partono e che 
arrivano, portentosi saluti. La voce di New York entu- 
siasma e inebria come la voce della battaglia. Nei luo- 
ghi dove il tumulto è più grande, mescolandosi al tumul- 
to vi viene quasi voglia di gridare, di gridare correndo 
come un soldato all'assalto. 

Mi era rimasta una specie di nostalgia di New York, 
una violenta curiosità per questo tempestoso mistero 
che avevo attraversato due volte fuegendo verso altri 
continenti. Il « corrispondente speciale » è il più infeli- 
ce dei viaggiatori, perchè non ha mai tempo di guar- 
darsi intorno passando; esso è lanciato lontano per assi- 
stere a determinati avvenimenti, e non può fermarsi stra- 
da facendo; è soggiogato dalla tirannia della fretta; in- 
travvede, nei suoi lunghi viaggi, popoli e luoghi che e- 
sercitano su lui strane seduzioni, che pare lo invitano, 
e deve lasciarli per seguitare la sua corsa affannosa ver: 
so l'« attualità », condannato come un moderno ebreo 
errante ad un pellegrinaggio infinito. E gli rimane spesso 
il desiderio di tornare sulla strada ercorsa, di tornarvi 
lentamente, passo passo, osservando con l'aria di chi 
rifà il cammino cercandovi qualche cosa che ha perduto 
correndo. Questa volta sono tornato a New York per 
cercarvi tutto quello che vi avevo perduto, d'impressioni, 
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di cognizioni, di notizie. Ma non vi ho ritrovato, per ora, 
che un'angosciosa, inesorabile mania del moto, la quale 
mì spinse attraverso la città come se vi cercassi urgente- 
mente qualcuno per una questione di vita o di morte. 

Del resto, questa è la prima influenza che esercita 
New York. L'emigrante appena giunto è preferito negli 
opifici e nei cantieri ai residenti, perchè il suo lavoro 
vale quello di tre uomini. Al contatto di New York, la 
sua forza e la sua volontà si esaltano; egli ha un biso- 
gno violento di agire: la speculazione profitta mirabil- 
mente di questa sua malattia nervosa: gli consegna un 
attrezzo, gli addita un lavoro, ed esso vi si getta contro 
furiosamente, rabbiosamente, trasformando in ricchez- 
za altrui l'ebbrezza propria. È la messa in valore d'u- 
na specie di ballo di San Vito. 


Oggi il turbinio lento ed opaco della neve avvolge 
New York. L’immensa città acquista un'apparenza fan- 
tastica in questa atmosfera tremula che dà un 
leggero e perpetuo ad ogni cosa. Tutto è 
to, mostruoso, nella distanza. Gl'immani 
City si beidenp in alto verso la gran qui 
mosa ed eguale del cielo. Non se ne; 
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interessante osservare le avventure della neve sulle stra- 
de di New York. (Re gg 
È interessante come l'osservare una lotta. Si finisce 


per immaginare di assistere realmente ad una non so 
che favolosa lotta fra il tumulto e il silenzio. La neve è 
del silenzio che scende. È il silenzio degli spazi infiniti, 
è il silenzio delle alte montagne, che cala sulla terra a- 
bitata e vi si adagia spegnendovi ogni eco, soffocandovi 
ogni rumore, spargendovi un senso solenne e triste di 
sordità. New York si ribella. 

Quando il solco di migliaia di ruote e il calpestio 
di milioni di piedi non bastano più a distruggere la neve 
caduta, dei getti d'acqua calda lavano i marciapiedi, che 
rimangono netti, umidi e fumanti; dei caccianeve elet- 
trici, che muovono enormi spazzole cilindriche, passano 
sulle rotaie dei trams sibilando in mezzo ad una nuvola 
di nevischio sollevato, e lasciano dietro di essi la strada 
sgombra, striata e pettinata dai rulli. E pure, qualche 
volta, nel colmo dell'inverno, la neve riesce ad accumu- 
larsi; seppellisce ed eguaglia tutto, impone la sua immo- 
bilità, ferma i carri, poi ferma i trams, poi ferma i tre- 
ni; la voce di New York si spegne. Allora è il silenzio 
che vince. 

La neve è rispettata sopra una sola strada: sulla 
Fifth Avenue, la via delle eleganze. Il silenzio è aristo- 
cratico. Dopo l'ora del lunch, sulla Fifth compaiono le 
slitte. La slitta è il veicolo meno pratico e più inutile che 
possa esser messo in circolazione a New York: perciò è 
supremamente chic. Non può servire assolutamente a 
nulla, fuorchè ad andare in slitta; rappresenta dunque 
la più pura essenza del lusso. Centinaia di personaggi, 

portano i nomi più noti e le pelliccie più costose 
della metropoli, impiegano l’afternoon a fare i russi fra 

dison Square e il Canna Park. Ma hanno l’aria di 

farsi molto sotto ai loro berretti di lontra e d'a- 


Le slitte s'inseguono silenziose, filano rapidamente 
defindo “a neve le loro scie ito + pene nel Cen- 
ark, si disperdono per i viali ca . spari; 
dietro al folto ricamo defranni nudi neri iati gini 
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girano intorno ai laghetti, le cui acque grigie aspettano 
immobili il momento di gelare, vagano per quella cam- 
pagna in letargo che fa dimenticare New York, finchè 
sì ritrovano in linea veloce sulla Fifth. 

Le prime ombre della sera scendono presto; alle 
quattro comincia a far scuro; la neve intatta sui vasti 
lawns del parco raccoglie l'ultima luce, e appare più 
bianca del cielo, quasi che da essa irradiasse quel chia- 
rore soffuso del giorno in agonia. Poi il bianco diviene 
azzurro; dei lumi si accendono; gli amanti della solitu- 
dine lasciano il Central Park, uno dietro l’altro come 
congiurati d'un'operetta, minacciati ai polpacci dagli 
skys e dai bob-sleds dell'aggressiva e gaia infanzia ame- 
ricana, la quale prende i pedoni come punti terminali 
delle sue pattinate. New York s'illumina. Comincia la 
féerie della notte. 

È una fantasmagoria. La città si copre di gigante- 
sche parole luminose : nomi di teatri, di restaurants, di 
alberghi, di artisti, di acque da tavola o da toilette, sì 
disegnano nell'oscurità, simili a grandiosi fuochi c 
tificio immobilizzati, spandendo uno stermin: 
rore d'incendio. New York si trasforma. ina 
«quarta pagina » di fuoco; sotto il suo riverbero. 
cante il tumulto continua. Le finestr na 
| sky-scrapers compongono in . i e 

verosimili, evanescenti nel turbinar, 
lassù, elle alte mont: 
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chiarore lunare: si lavora anche di notte lassù a com- 
pletare il coronamento. Alla luce di lampade elettriche 
un gruppo d'operai lavora a quasi duecento metri dal 
livello della strada. Quel pallore nel cielo fa pensare a 
qualche grande dirigibile, con dei lumi a bordo che si 
libri sulla città. 

Affacciarsi all'ultima ringhiera del Singer-building 
fa veramente l’effetto di sporgersi dalla navicella d'un 
pallone. Si dominano le terrazze degli altri sky-scrapers, 
simili a vaste piazze deserte; le strade hanno l'apparen- 
za di fessure, di profondi crepacci pieni d'ombra e di 
rumore come quelle paurose spaccature alpestri in fondo 
alle quali rombano invisibili torrenti. La Broadway non 
è più che un angusto formicaio; Wall Street un goufre 
tenebroso. La vita di New York, vista da lassù, prende 
l'aspetto di una vita sotterranea; la folla che si affretta 
e sì sospinge lungo i marciapiedi pare che corra in cerca 
d'uno scampo, che lotti per aprirsi un varco verso l’a- 
perto, presa dalla follia della soffocazione. Come la na- 
vicella d'un pallone frenato, la cupola del Singer-buil- 
ding oscilla al vento. 

Il vento è il gran nemico di questi giganti; esso e- 
sercita delle pressioni incredibili sulle loro pareti: i ve- 
tri delle loro finestre debbono essere di uno spessore 
speciale, come quelli dei portholes nelle navi fatti per 
resistere alle burrasche. La spinta del vento sul Singer- 
building si calcola arrivi a sedici chilogrammi per piede 
quadrato; qualche cosa come ottocento tonnellate sul- 
l'intero edificio. 


a 


Escono i giornali della sera. È un’eruzione di carta. 
Per qualche ora la carta ha il sopravvento sulla neve: 
se non altro perchè invade anche i luoghi chiusi. Le 
halls degli alberghi, le stazioni innumerevoli alle quali 
la folla ascende o discende, i treni, sono pieni di gior- 
‘nali spiegati dietro ai quali c'è qualcuno; giornali im- 
1 Sos paraventi di carta stampata. © , 
| 1 giornali sera hanno le notizie più strane, più 
16 
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« sensazionali », più americane; sono fatti per la gente 
che ha lavorato tutto il giorno, che è stanca, ed ha bi- 
sogno di scuotersi un po'. Lo straniero, che getta uno 
sguardo su quelle pagine, rimane meravigliato e inor- 
ridito : vi trova la descrizione dei delitti più atroci, delle 
catastrofi più spaventose, delle follie più singolari; vi 
trova l’annunzio della prossima guerra, la rivelazione 
dei più gelosi segreti diplomatici, la storia di scandali re- 
gali : il tutto ampiamente illustrato. E il povero stranie- 
ro si guarda attonito intorno per vedere l'espressione 
commossa dei suoi vicini lettori; tende l'orecchio per 
cogliere i loro commenti concitati. Niente; i vicini lettori 
hanno la fisionomia indifferente di chi legge un bollet- 
tino meteorologico od un orario ferroviario. Sono abi- 
tuati a quel materiale incandescente. | giornali mostrano 
loro tutti i giorni il mondo attraverso una lente telescopi- 
ca. Ognuno cerca tranquillamente la pagina che più lo 
interessa, e vi sono pagine per tutti i gusti e per tutte le 
professioni. Le commesse, le typewriters, le cassiere, si 
sprofondano nella lettura della « pagina d'amore »; poi 
chè v'è anche una pagina d'amore per le persone ser 
timentali. 


CLES 


Manhattan sono gremiti. Tutti i teatri 
salto: cinquanta teatri. Centinaia di 
vetture signorili bloccano le strade Pare 
non divertita come N 
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fusione del traffico, il va e vieni degli equipaggi, l’in- 


seguirsi dei trams e dei treni. La voce di New York 
non tace mai. Ù 
A delle ore assurde, il Maélstrom seguita a traspor- 


tarvi nel suo vortice che si sposta a poco a poco, che 
scende alla City al mattino, che risale il nord alla sera, 
che muta di aspetto, di colore, che passa da strada a 
strada, da ambiente ad ambiente, che vi mescola a del- 
la gente che corre, a della gente che gode, a della gente 
che soffre, che vi sbalestra in cento luoghi che sembrano 
appartenere a città diverse, lontane, nelle quali cambia- 
no gli usi, le favelle, gli abiti, e inutilmente aspettate 
che New York si addormenti per cercare il vostro letto. 
New York non dorme. Non conosce la notte. Dal finestri- 
no d'un vagone che va chi sa dove, scorgete improvvisa- 
mente l'alba nello sfondo della rada solcata da navi in 
moto. E non avete più idea dell'ora e dei luoghi. Stor- 
dito, stanco, vi affacciate a ricordare, a ricercarvi, a 
rientrare in voi stesso come si rientra a casa dopo un 
lungo viaggio. Chi siete? Perchè siete lì? Mistero. 
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Sabato scorso nel pomeriggio, il piroscafo inglese 
Stratheyre, issata quell’ azzurra bandiera di partenza 
che gli inglesi chiamano pittorescamente bleu Peter, 
stava per lasciare il porto di New York. Aveva comple- 
tato il carico in uno dei grandi bacini di Brooklyn, e 
doveva dirigersi a Norfolk. 

Ad onta dell'ora calda s'era formato sulla banchi- 
na un piccolo affollamento. La partenza d'una nave è 
uno spettacolo comune, specialmente a New York, ma 

‘sempre il suo pubblico. Caricatori, battellieri 
ciurme di rimorchiatori, marinai in cerca di im 

‘co, pescatori, non mancano mai d'adunarsi ad os- 

servare con occhio critico i era a nave, a 
manovra come la gente di sosta 
8 il passo d'un cavallo. La vita dii quelle ess 
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lazione marinaresca è formata in fondo da un perpe- 
tuo succedersi di partenze e di arrivi. 
Lo Stratheyre, uno di quei vecchi e sporchi va- 
pori che sono i facchini degli oceani, attirava special- 
mente la curiosità della folla: s'era sparsa nei docks 
la voce sinistra d'un ammutinamento a bordo. Si os- 
servava infatti che il bastimento, che stava all'àncora 
discosto dalla riva, era sorvegliato da una lancia della 
polizia. 
La notizia d'un ammutinamento è piena di promes- 
se. Equivale sovente al preannunzio d'un dramma. Su 
quel minuscolo regno galleggiante c'era dunque la ri- 
voluzione. La gente da terra scrutava, ascoltava, aspet- 
tava. Aspettava il dramma. 
il dramma c'è stato, Rapido, violento. È du- 
rato un minuto solo. Si è svolto silenziosamente, senza È 
: colpi d'armi da fuoco, senza gridi, senza disordine, in 
una quiete lugubre. La 
Dalla coperta della nave che pareva deserta verso 
poppa, s'è visto ad un tratto un uomo cadere a mare DE 
scomparire nell'acqua verde e oleosa. Gli 7 
non fanno in tempo a rendersi conto di que 
visto, che un altro uomo, dallo stesso 
scompare. E subito dopo un nuovo tuffo solleva 
zi presso alla prora: un terzo corpo um 
tato. E poi un altro, e un altro ancora 
pno così nel mare profondo e 
c cir 
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Never è più forte del «no»: significa « mai». È 
un no prolungato all'infinito. : 1 

I poliziotti lavorano da soli al salvataggio. Gli uo- 
mini precipitati da bordo non sanno nuotare, e lottano 
non per salvarsi ma per non venir salvati. Vogliono mo- 
rire. Debbono essere tirati di peso sull’imbarcazione, 
quando l’asfissia comincia a stordirli. Due di essi non 
sì trovan più. Si sono forse impigliati nelle catene del- 
le àncore o nella melma del fondo. Dopo qualche ri- 
cerca la lancia li abbandona e fila via a tutto vapore 
verso la stazione di polizia dell’ approdo «A » sul- 
l'Hudson. 

Che cos'è mai avvenuto a bordo del piroscafo in- 
glese? 

E avvenuto questo: gli ammutinati hanno tentato 
di suicidarsi. 

La loro congiura consisteva nell'accordo di mori- 
te insieme. Hanno dichiarato d'essere stati spinti al sui- 
cidio dalle crudeltà del capitano Gunn. Non potevano 
più resistere al tormento della loro vita. 

Bisogna osservare che si tratta di marinai cinesi. 


È una delle più atroci storie del mare. 

Questi infelici, arruolati a Canton quattordici mesi 
or sono, erano tenuti prigionieri a bordo. Se fossero 
fuggiti. il capitano avrebbe potuto farli arrestare e re- 
clamarli, poichè essi figuravano debitori della nave. 
Invece di essere pagati erano multati. sotto ogni prete- 
sto, e ciò li manteneva in debito : il loro debito era ine- 
stinguibile. Venivano nutriti con pesce secco andato a 

e con cattive patate. Soffrivano talmente la fame, 
che gli otto salvati, appena giunti alla stazione di poli- 
zia, hanno divorato in pochi minuti trentasei pani com- 

ati dai policemen, che si erano quotati per pietà. 

la due giorni il capitano rifiutava loro da bere, e la loro 
sete era spaventosa più della fame. Ogni tanto, in na- 
ne, ricevevano battiture delle quali hanno i se- 

gni; sospesi per le braccia erano fustigati sotto le ascel- 


La Broadway di New York vista dall'alto. 
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le nude. Questo trattamento veniva inflitto loro anche 
quando si ammalavano; ciò costituiva una specie di 
diagnosi del capitano Gunn per vedere se la malattia 
era reale o pretesa. 

Una volta, nello scorso novembre, lo Stratheyre 
toccò New York, e gl'infelici sperarono di fuggire; ma 
non poterono mai scendere a terra. Giorni or sono, 
mentre la nave s' appressava ancora a New York, essiì 
sì scambiarono un giuramento: quello di fuggire o di 
morire. Ed al momento della partenza lo hanno man- 
tenuto. 

È stato un avvenimento orientale nelle acque di 
New York. In questa città pare che vengano a risol- 
versi romanzi di tutto il mondo. 

Il suicidio in massa è un modo prettamente cinese 
di risolvere le questioni gravi — e dimostra la profonda 
barbarie dei figli del cielo. Gli ammutinamenti europei, 
quando arrivano alla catastrofe, non producono che la 
morte del capitano, con evidente economia di vite uma- 
ne. È altamente civile risparmiare delle esistenze. 

Lo Stratheyre non ha tardato a levare le àncore e 
a scomparire nell'Atlantico. Troverà PIO a 
za cinesi da riempire i vuoti lasciati n 
anche ‘pagando allo stesso modo. nno su; 
suicidio sono stati opportunamente dichiarati 
ata ‘sotto l'accusa SERI di tentato suicidio, | 
litto severamente punito alla legge. La a 
tutto. Sembra però che si mediti anche 

i Gunn, imputandolo di omicidi; 
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non aveva che oceano intorno a sè. Che cosa passava 
nelle loro mansuete anime asiatiche? 

E ci si domanda se altre navi dall'onesta apparen- 
za, ora che la concorrenza ha riempito la navigazione 
di questi mari di equipaggi gialli e bruni, non celino si- 
mili orrori. È possibile. Chi può penetrare il segreto di 
| tutti quei piccoli mondi indipendenti, isolati anche 

quando s'affollano fianco a fianco lungo le calate dei 
porti? Possiamo conoscere la loro forza, il loro carico, 
i loro viaggi, ma non la loro anima complessa. Ciascu- 
na nave ha una sua vita privata; ha un carattere morale 
Ì che non si rivela se non nei momenti di crisi. 
| Forse il fascino singolare che noi proviamo con- 
| templando un porto, viene dall’i intuizione vaga di que- 
| ste vite recondite. Sentiamo in ogni nave un mistero di 
î terra ignota. 
10, ì *** 


Le grandi avventure di mare ci sembravano finite. 
Avevamo l'illusione, non priva di un rimpianto senti- 
ennio, che i foschi romanzi delle navigazioni fossero 
le passate, leggendarie. I drammi come quello del- 
SLI ci meravigliano; ci fanno l’effetto d'una 
Verne capitata in un giornale. Nella 
‘ammirazione per la civil pensavamo 

distrutto per sempre 


certi antichi 


| 
| 
| 
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gremisce i bacini, che vi erige l'alta foresta delle albe- 
rature, e vi aduna voci e odori di continenti lontani. Per 
essa le grandi avventure e i freschi romanzi della navi- 
gazione non sono ancora finiti, e di tanto in tanto ne 
porta un'eco che stupisce o inorridisce la nostra ani- 
ma moderna. 

Ed è a New York che affluiscono tali echi, perchè 
qui convergono tutte le vie dei mari. Nello scorso mese 
giunse qui un gruppo di naufraghi, che il Gulf Stream 
aveva trascinato alla deriva sopra una goletta resa in- 
servibile da una tempesta, salvati dopo sessanta giorni. 
Hanno raccontato di essere stati abbandonati al largo da 
navi che pure avevano scorto i loro disperati segnali di 
soccorso. Un piroscafo aveva persino deviato dalla sua 
rotta, e si era avvicinato ai naufraghi, che piangevano 
di gioia al pensiero della salvezza imminente. Ma dopo 
averlì osservati si era riallontanato inesorabilmente, 
scomparendo ai loro sguardi angosciati. E quale trage- 
dia più commovente della fine del marinaio americano È 
Jefferson, del quale s'è parlato solo perchè l'ammiraglio 
Evans ha distaccato un incrociatore, dalla nuova flotta 
del Paniase, per ricercarlo? 

Nl Jefferson era a bordo d'una nave che. 
alla fine dello scorso anno, sopra un ia 
del Pacifico. L'equipaggio si rifugiò sull 
alcune provviste e delle armi. Dopo alcuni et 
di attraversare l'isolotto, perchè v'era s 

he n nave passasse in vista dell'altra spo 
gg lo abbandoni: 
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terra è rimasta muta. Gli esploratori hanno ritrovato 
tracce del naufrago, le ceneri del fuoco, un fucile rug- 
ginoso, una lama, ma non il suo scheletro. Soltanto 
quando stavano per ritirarsi, dopo due giorni di ricer- 
che, un cencio rimasto sopra una roccia ha lasciato im- 
maginare la fine dell’abbandonato : egli si era trascina- 
to sulla roccia e precipitato nelle onde. Prima di sal- 
pare, a bordo dell’incrociatore furono recitate quella se- 
| ra le preghiere dei morti. 

| Ma quante di queste catastrofi del mare rimangono 
ignote! Le ultime carte del Weather Bureau segnalano 
dodici « derelitti »; sono cadaveri di navi che le correnti 
trasportano. Dall'anno scorso sono aumentati di nu- 
mero; le carte indicano mese per mese la posizione ap- 
prossimativa di quelli che si conoscono esattamente, 
perchè i navigatori se ne guardino. Tali sinistri avanzi 
di naufraghi possono produrre nuovi naufraghi. L'Ame- 
rica ha armato una nave speciale per dar loro la caccia e 
distruggerlì. Ebbene, di gran parte di essi s'ignora il 

| nome e la storia; non si sa chi erano în vita. 
Ln | Ve ne sono alcuni che hanno l’apparenza di essere 
= tuttora vivi. Al largo della Nova Scozia è stato incon- 
è due mesi or sono un tre alberi che aveva ancora 
ndelli di vele sulle alberature. Da lontano pa- 
9 aiuto. Una baleniera lo abbordò : 
te anche un piroscafo, 
dell Ailectco, intatto < abban- 
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Otto giovani allievi della scuola militare di West 
Point hanno in questi giorni l'onore di occupare l'opi- 
nione pubblica, di vedere i loro ritratti stampati sui 
giornali, e di dar da fare alle supreme autorità dell'eser- 
cito, al ministro della guerra, e, naturalmente, anche al 
Presidente Roosevelt — il quale s’interessa a tutto per 
temperamento. 

Gli otto allievi hanno confessato d'aver commesso 
una colpa che il regolamento della scuola militare pu- 
nisce con l’' espulsione. Ma tutti dànno torto al rego- 
lamento perchè la colpa di questi ragazzi è considerata 
con simpatia. Essi godono la popolarità delle vittime 
ingiustamente colpite. S'invoca la loro assoluzione. L'uf- 
ficialità di terra e di mare, le autorità militari, il mini- 
stro e, pare, il Presidente, sono per loro. È probabile 
quindi che la carriera di questi otto oppressi non sarà x 
troncata. Che cosa hanno fatto? Niente di grave. Han- 
‘no esercitato un diritto e mantenuta una tradizione che 
si chiama hazing. 

Noi non abbiamo la parola perchè n 
cosa. L'hazing consiste in un sistema di piccol 
segreti ai quali è sottoposto l'allievo novello per 
degli anziani. Esiste in tutte le scuole americane, 
accademie militari come nelle Universi 
come nei convitti femminili. si 

Quel che avviene nelle scuole di un 

La gioventù dlanene î 
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loro piccolo mondo somiglia a quello grande come essi 
somigliano ai loro padri. L'anima d'una mazione può es- 
sere studiata nelle camerate dei suoi collegi. Per questo 
la bizzarra iniziazione che si chiama hazing ha il valore 
d'una caratteristica americana. 


* 


L'hazing è vario; va dallo scherzo alla crudeltà, 
dall’ umiliazione alla tortura. Raramente è scoperto; 
bisogna che la vittima si ammali o muoia perchè se ne 

arli. Prende alle volte delle forme strane, fantastiche. 
Te donne specialmente vi dimostrano una sorprendente 
immaginazione. 

Nello scorso inverno una fanciulla, allieva d'un noto 
aristocratico convitto, è stata trasportata alla sua casa 
colpita da prostrazione nervosa e da terrori dovuti ad 
un hazing romanzesco. Le sue compagne maggiori le 
avevano fatto credere alla esistenza d'una potente socie- 
tà segreta fra le allieve che l'avrebbe perseguitata se 
essa non si fosse decisa a farne parte subendo tre prove 
terribili: la prova dell’abisso, quella del piombo lique- 
fatto, e quella del bollo infuocato. La povera ragazza, 
col disperato coraggio della gente timida, consentì; e 
un: mentre le muiethe Sino fa sottoposta 
per opera di compagne velate di nero, irri- 

solenni, ubbidienti al cenno di una « grande 
| assorta nella lettura d'un librone miste- 
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caldo; la bacinella era piena di mercurio, Infine, vide ar- 
rossare un punzone di ferro alla fiamma d'una lampa- 
da, e rovesciata, tremante di spavento, sentì premere 
sul suo dorso denudato un timbro di fuoco, che in realtà 
non era altro che un pezzo di ghiaccio. 

Le allegre congiurate avevano provocato con sotti- 
le sapienza le più spaventose illusioni dei nervi. Ma do- 
po poche ore la loro vittima delirava in preda alla feb- 
bre. La cosa fece del rumore. 

Si scoprì che lo scherzo della società segreta era 
assai diffuso nei convitti. Furono scritti molti articoli, 
sì chiesero dei provvedimenti, poi si sorrise e si assolse. 
Non si trattava che di hazing, dopo tutto. 


*** 


Pure nel passato inverno, l'hazing ha costretto un 
« matricolino » dell'università di New York a prendere 
un bagno nella vasca del cortile universitario, un bagno 
complicato dal ducking, cioè dall’immersione forzata 
della testa; siccome la giornata era fredda, il bagnante 


le lezioni, ma si sono contentati d'i 
punishment (quando si dice « punizione 
pugni in faccia) al matricolino, appena 

Vla è raro il caso a prot L 
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formule tradizionali. La disciplina militare dà ad essi 
un diritto di comando su di lui, e questo diritto prende 
forma di tirannia buffonesca e spietata. Egli è soggetto 
a infinite piccole torture che l’uso ha codificato. 
'è l’exercising, che consiste nel ripetere un gesto 
fino allo svenimento. C'è l’eagling, che obbliga il plebe 
a tenersi sulla punta dei piedi per un tempo indetermi- 
nato. C'è il bracing, che è una specie di passo di pa- 
rata rigido e faticoso mantenuto fino all'esaurimento. C'è 
il choo-chooing, per il quale la vittima deve correre con 
le mani e con i piedi finchè si accascia prostrata. C'è il 
chewing, che consiste nel ciccare per lunghe ore l’estre- 
mità d'una corda. Sarebbe troppo lungo enumerare tutte 
le strane cose che il plebe deve fare per soddisfare i 
suoi giovani superiori. Egli è obbligato talvolta a man- 
A giare del sapone; a inseguire per ore le passere col fu- 
È cile a baionetta in canna; a raccogliere delle formiche, 
contarle e mettersele nel berretto; a mangiare tenendo 
i piedi sollevati contro il rovescio della tavola. 
a poi degli obblighi meno gravi: quello di ricor- 
e sempre quanti giorni gli mancano per cessare di 
essere un plebe e dirne la cifra esatta alla domanda di 
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corpo di marina col grado di luogotenente. Essendo a- 
bile e colto si guadagnò due promozioni. Ma il ricordo 
della sua ostilità all'hazing gli aveva allontanato i col- 
leghi. Nessun ufficiale gli rivolgeva la parola. Egli era 
isolato. Intorno a lui era il vuoto, la desolazione dell’ab- 
bandono. Ultimamente alla fine di luglio, da Cavite 
ove egli era di guarnigione, è giunto al Comando del 
corpo di marina questo breve cablogramma: «J W. 
Ù Broatch, capitano primo battaglione, suicidatosi oggi 
con revolver. » 

La notizia non ha avuto commenti, perchè soltanto 
più tardi si è saputo che il capitano Broatch s'era fatto 
saltar le cervella a causa della solitudine inflittagli dai 
colleghi. Lontano, in terra straniera, l’hazing lo aveva 
perseguitato implacabile. -® 

on sono mancati tentativi per far cessare nelle 
scuole militari la crudele consuetudine. Circa otto anni 
or sono, essendo per l'hazing morto un allievo di West 
Point, certo Booz, la questione è stata discussa in Par-_ 
lamento. Furono escogitate misure severissime. Da al- 
lora una speciale commissione militare, una specie di 
tribunale di guerra, si aduna due volte all'anno ed 
ra un'inchiesta. Ma l'hazing_ resiste. Il generale 
che come sovrintendente dell'Accademia 
‘adoperato alla soppressione dell 
| to altro che una vasta 
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lieto le contrarietà come uno si rassegna alle fatiche a- 
spre della salita pensando alla discesa che verrà dopo. 
és è rassegnazione; è la coscienza di difficoltà da su- 
perare. Ma chi non vede in questi sentimenti delle ca- 
ratteristiche che escono dalla scuola, che si ritrovano per 
tutto nella vita americana? 
L'hazing non rispetta che una categoria di perso- 
ne: gli atleti. Essi sono immuni perchè sono ammirati, 
La gioventù qui si educa al culto della forza. Cresce con 
questo concetto della vita: che il dominio d'un uomo 
arriva fin dove arriva il suo potere. Il potere del suo 
braccio, o del suo grado, o del suo denaro, o dei voti 
politici dei quali dispone : la sua mente e la sua anima, 
la sua onestà e la sua bontà non contano tanto. Egli 
impera fin dove giunge a colpire. E questo concetto 
non è forse giusto? La vita non è così, per tutto? 


= va 


Il più umile matricolino delle nostre università si 
rebbe con ferocia all'hazing, perchè noi crescia- 
n un innato sentimento assoluto e ridicolo dei no- 

assiamo metà della esistenza a sognare di 
do, e l’altra metà 


esiste nel mondc 
am al 
discende 
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tica come l'algebra e la fisica. Insegna, senza menzogna 
che cosa è realmente la vita. È la vita è hazing. 

Chi non è il plebe di un altro uomo è sempre il 
plebe del caso. Le cose inutili, le fatiche sprecate, le ri- 
cerche vane, le contrarietà di cui è piena la vita d’ogni 
giorno non sono forse hazing? Chi costringe tanta gente 
a inseguire cose inafferrabili, o a tremare avanti ad 
abissi immaginarî, chi mai se non quell’hazer triste e 
buffone che si chiama destino? 

Ognuno di noi ha il suo exercising, più o meno 
senza scopo, e va avanti a ripetere i proprî gesti fino 
che cade, e non si muove più. Hazing! 
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Da pochi giorni dei velocissimi treni elettrici si rin- E 
corrono sotto le acque dell’Hudson e dell'East River. 
Quattro tunnels subacquei riuniscono, molto meglio 
di quanto lo facessero i battelli, l'isola di Man Sa 
sulla quale sorge New York — a n 
Jersey. Fra pochi mesi altri dieci tunnels 
ai quali si lavora attivamente, completeranno 
toso allacciamento fra New York e le terre v 
anhattan non avrà più che l’'appar 
a. Sotto la quiete di 
all’ovest, 
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sarvi sopra. Da questo momento la vita di New York 
traboccherà su altre sponde, 

Da sessant'anni New York si dibatte contro la ti- 
rannia della sua forma. Questa lotta ha provocato inven- 
zioni delle quali tutto il mondo ha poi goduto i benefi- 
ci; il tramway, la ferrovia elevata, i grandi ponti di fer- 
ro sospesi, sono stati ideati qui. Rappresentano le armi 
della gran lotta. 

Alla bizzarra forma dell’isola di Manhattan, New 
York deve le strane caratteristiche del suo aspetto, 
della sua vita, dei suoi costumi. L'isola è lunga sedici 
chilometri e larga appena tre; se fosse larga sei chilo- 
metri, l'ingegneria americana non avrebbe inventato le 
costruzioni in acciaio, non esisterebbero gli ascensori 
express capaci di distribuire diecimila passeggeri al 
giorno ai varî piani d'un solo edificio, non si farebbe a 
pugni in certe ore per la conquista d'un posto in un va- 
gone, e il newyorker avrebbe forse la calma d'un abi- 
| tante di Boston. 

—_.., La mancanza di alcuni chilometri di spazio ha con- 
tribuito a creare il carattere d'una razza. La vita è così 
turbinosa qui per colpa d'un accidente geografico, il 
ale costringe la popolazione a passare una rilevante 


giorno in viaggio. 
sa i: 


‘punta meridionale 
n poteva crescere 
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polo andava soltanto a piedi, non era possibile abi 
tare a più di due chilometri dal centro degli affari. A 
quell'epoca la City Hall — il palazzo municipale — lon- 
tano poco più d'un miglio dall'estrema'punta di Ma- 
nhattan, era già fuori di New York. La facciata nord 
di quel palazzo fu costruita in stucco, invece che in mar- 
mo come le altre, perchè si credeva che nessuno potes- 
se andare ad abitare da quella parte. Da quella parte ora 
vi sono più di ventidue chilometri di città. 

Gli omnibus fecero avanzare New York di due mi- 
glia. I trams allungarono la città di quattro miglia. Die- 
ci anni dopo i trams non bastarono più. La popolazione 
nuova non trovava sfogo. Impossibile stabilire nuove 
linee : tutte le strade erano già ingombre di rotaie. Non 

cd vi sono che dodici strade nel senso della lunghezza del- 
/ l'isola, che ne ha ora più di duecento nel senso della 
larghezza. Le grandi arterie erano sature di traffico. 

Si cercò uno sfogo attraverso l'East River, e fu get- 
tato il ponte di Brooklyn, che fece nascere la città 
di Brooklyn da un modesto villaggio. Si crearono - 
merose linee di ferry-boats sui due fiumi, che p 
sero a centinaia di migliaia di persone 
Yersey e a Long Island Gity. 
al traffico, si costruirono 
strade: nacque l'Elevated 
Elevated soltan 
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Intanto si pensava a scavare nuove vie sotto alla 
strada, ed entrò in azione il subway, a quattro binarî, 
con treni direttissimi e treni omnibus. S'incominciava la 
costruzione di tre nuovi ponti sull’East River, ancora 
incompleti, portanti ciascuno sei binari. Ma la conge- 

| stione di New York sembra inguaribile. Tutti i mezzi di 
locomozione sono ancora insufficienti. Le arterie non 
possono più contenere il pulsare di questa gran vita. 
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delle nuove vie, Ne parlò, e fece ridere. Ne riparlò, 
e fu portato al manicomio. 

Tale procedimento non spinse molto avanti il pro- 
getto. Passarono varî anni, e verso il 1872 un inglese co- 
raggioso, fondata una compagnia con capitali inglesi, 
intraprese lo scavo d'una galleria sotto l'Hudson. n 
lavoro fu subito abbandonato a causa delle immense 
difficoltà tecniche, allora insuperabili. Alcuni anni dopo 
un'altra compagnia inglese sì rimise all'opera; allungò 
il tunnel di qualche centinaio di metri, vi profuse di- 
versi milioni, e dovè smettere. Per venticinque anni non 
se ne parlò più. 

Nel 1890 capitò a New York un giovane avvocato, 
anch'esso del Tennessee, William McAdoo, con molte 
speranze e con pochi soldi. Cominciò ad occuparsi di 
legge, poi divenne agente in affari finanziari. Un gior- 
no scoprì che esisteva a New York un altro avvocato 
William McAdoo. L'omonimia provocava tanti equi- 
voci che i due decisero di vedersi per cercare un rime- 
dio. Il miglior rimedio era quello di associarsi. Sorse | 

è così la ditta « McAdoo & McAdoo », che pare un i 
da romanzo. î 
Nella ditta, il McAdoo N. 
Na,2, l'interprete ed esecutore, ‘uno lo Do 
tro il tattico. « MeAdoo & MeAdoo » acquistò 
serietà e di solidità. e full prescelta da 
delle ferro ; 
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cuì valori i tunnels avrebbero centuplicato. Le difficoltà 
materiali non lo impressionarono. l tunnels erano stati 
dichiarati impossibili; non importava: bisognava farli. 
Due tentativi erano falliti: non importava: bisognava 
riuscire. 

L'idea lo conquistò tutto, come una fede. Si sentì 
sicuro del successo, e seppe infondere in altri la sua fi- 
ducia. I suoi argomenti erano convincenti, la sua logica 
serrata, la sua eloquenza irresistibile. 

Alto, pallido, magro, ossuto, con un volto rasato 
angoloso e lungo che pare appena abbozzato, il naso 
adunco, la fronte alta, la bocca larga e sottile, gli occhi 
vivaci, il vestito nero, William McAdoo ha l’apparen- 
za d'un missionario, o d'un giudice. Egli possiede la 
fisionomia dell’uomo che crede e che vuole. Ha un non 
so che di apostolo. 

il missionario dell’« Affare ». A_vederlo si capisce 
come abbia potuto convertire alla sua fede anche delle 
belve di Wall Street. Ha creato l'entusiasmo intorno a 
lui. Degl’ingegneri hanno dato la loro scienza, dei mi- 
ionari i loro milioni. Egli, senza altro capitale che la 
sua volontà, ha trovato trecentocinquanta milioni di 


New York sotto la neve. 
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dioso, di singolare, rimanesse allo stato di progetto, l’a- 


mericano ci apparirebbe come il popolo dotato della più 
ardente e stravagante fantasia. 


l funzionamento dei tubes rappresenta il trionfo 
della meccanica. Si può dire che il servizio vi è fatto da 


macchine. Sono delle macchine che aprono e chiudono 
gli sportelli dei grandi treni 
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Navigando sull'East River, ad un certo punto si ve- 
de l’acqua ribollire, bianca ed effervescente; è per l'aria 
che sale dai lavori, l'aria che filtra nella melma. Degli uo- 
mini lavorano laggiù sotto al fondo, nell'aria compressa 
a tre atmosfere. 

Ho ottenuto di scendere fra loro. E se il lettore non 
si preoccupa di dover sopportare una pressione di tren- 
ta libbre sopra ogni pollice quadrato del suo individuo, 
lo condurrò con me. 
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In nessun posto, credo, la Pasqua di fiori meriti il 
suo nome come qui. New York s’infiora tutta; le finestre 
dei clubs aristocratici s'impennacchiano di giacinti, di 
tulipani, di giunchiglie; i negozi mettono vasi fio- 
pi nelle vetrine; gli alb 


erghi prendono l'aspetto di giar- 
Anche in questa invasione di colori e di profu- 
conosce forse un effetto di quella rassegnata pas- 
per la simple life, per la vita silvestre, di quell’a- 
senza speranza per le solitudini verdi, che sta in 

D otendo gli uo- 
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| Adocchio un ciuffo di violette. Mi piacerebbe por- 
| tarmelo nella mia camera d'albergo, tenerlo sul tavolo 
| per avere qualche cosa da guardare più grazioso del te- 
lefono, che mi faccia sentire un po' d'alito dei campi 
così lontani... 

— Quanto costa questo mazzo di viole? 

— Dieci dollari. 

— Veramente? 

— Il prezzo del giorno, signore. Domani, un maz- 
zo così, cinque dollari soli. 

Va bene; ripasserò... dopodomani. 


E * 


| Nella vita si danno alle volte delle combinazioni 
inverosimili. 

Oggi, dopo colazione, discendevo la Fifth Avenue, 
verso Madison Square. È l’unica strada per la quale si 
può andare a passo lento, fermarsi, bighellonare all’eu- 
ropea, senza dare nell'occhio, perchè è la strada d 
fortune fatte, abitata da gente che non corre n 
a piedi) essendo giunta al possesso di quei 
folla insegue nelle altre vie. Non ci sono 
vie elevate, nè ferrovie sotterranee, lungo la 
sorda. Vi si respira. 
sa che alga all'altezza 

el palazzi a e piani 
italiane, che 
cielo, tutte re che 


non 
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ornate del bleu ribbon — il nastro azzurro che indica un 
premio vinto all'Esposizione equina — affaccendamento 
di policemen a cavallo, file di equipaggi fermi avanti ai 
negozî —i più superbi negozî di New York. Molti sono 
| dedicati all'arte, e si vantano di possedere le cose più 
| preziose del mondo. Certamente i prezzi lo sono. Nelle 
vetrine ampie, scintillanti, grandiose, riposano porcellane 
rarissime, si drappeggiano arazzi meravigliosi, sono di- 
sposti mobili antichi, quadri, arredi sacri portati via chi 
sa da quali chiese italiane e spagnuole. È elegantissimo 
ora a New York avere per casa qualche pisside di argento 
smaltato, dei calici da messa, delle pianete ricamate, 
dei piviali, delle stole; il salone di Stanford White, mi 
dicono, pareva una sacrestia. 

n fondo alla strada, ampia, luminosa, nel pulvisco- 
lo dorato del sole, torreggiava l'immensa mole del Flat- 
iron, lo sky-scraper più elegante, sottile come una prua 

i nave, così alto che le sue ultime finestre alla notte mi- 
schiano la loro luce alle stelle... Ah, ma io divago; quella 
benedetta Fifth Avenue pare fatta apposta. È una stra- 
da eccellente per perder tempo. Infatti delle dame, 
shopping shopping, impiegano una giornata intera a per- 
è correrla, fermandosi a qualche hétel per il lunch e per il 


the. 
- che io facevo shopping, ma esterno; limi- 
alle vetrine. Ar TL £ 


2 ad un antico tap- 
ate. Vedo un modesto 
‘aveva appartenuto 

‘ame sbalzato. 
ne sapevo i detta- 

i fregi i sfregi 
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di dai monumenti secolari e si respiri, e metta în ogni 
anima un orrore del brutto. 

Come mai il braciere era andato a finire lì, su quel 
trono, nella via dei miliardari americani? Chi lo avrebbe 
mai immaginato? Sono rimasto contento e turbato da 
quest'incontro così singolare. Mi pareva di vedere un 
po’ della mia vita passata e lontana messo in vetrina, 
offerto alla folla di New York. 

Entro nel negozio. Il proprietario, elegantissimo, 
con un’orchidea all'occhiello, mi viene incontro. 

— Quanto chiedete di quel braciere? 

L'elegante antiquario mi fa sedere in una poltrona, 
prende una posa degna di fotografia, e dice : 

— Quel braciere è uno dei migliori oggetti del ge- 
nere. Non per farvi una osservazione indelicata, ma cre- 

o che se non siete un amateur non possiate trovarne 
conveniente l'acquisto. 

— Quanto costa? 

— L'ho scoperto nel mio ultimo viaggio in Europa, } 
quando ho comperato le due tele olandesi che ho ven- es: 
duto per venticinquemila dollari l'una, avrete letto i gior- = S0I 
nali. Apparteneva ad una nobilissima famiglia decadu- 
ta. Un magnifico lavoro del quindicesimo secolo. Guar- 
datelo bene. Ci guadagno pochissimo cedendolo a mille 
e seicento dollari. v 

Non ne posso più. Prendo un'aria confidenziale, e 
gli racconto la storia del braciere. Egli mi ascolta senza. 
interrompermi, calmo, imperturbato. Nulla può mei 
iare un americano. Alla fine mi dice sempl 
All right. Per voi il prezzo è di due 
| — Mi dispiace, ma non ne vale venti 

"© 3 £ 
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Carnegie col pretesto che risali al quindicesimo secolo. 
overo amico, va là, non mentire più. Pensa, vecchio 
mio : restare sempre vuoto e sempre freddo in questa 
città infernale, quale tristezza! Mentre laggiù, in una 
casa che so io, tu, colmo di cenere fine e ardente, trove- 
resti ancora delle piccole mani amiche da scaldare, e 
forse anche qualche altra copertina di vocabolario... 
È strano, noi, tanto per soffrir meglio, amiamo le 
cose come se ci capissero. E qualche volta quasi ci me- 
pp igliemo, e con dolore, che le cose siano tanto stu- 
pide. 
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— Sapete? Il « vostro » tunnel — mi ha detto l’in- 
Ssgnere Whitney della Pearson et Son C. fermandomi a 
volo in una svolta della 42* Strada — il « vostro » tunnel 
è completo! 

Il « mio » tunnel è una delle gallerie subacquee sca- 
vate sotto all'East River e che ho visitato durante i la- 

È notizia mi ha riempito di legittima soddisfa- 

To chiesto con grande interesse dei particolari. 
operai che scavano la galleria dal- 
hanno udito, attraverso 


rumore sordo di colpi. Si 
della massa gii 
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sito dei loro petti, è scoppiato un grido di entusiasmo. 
Un altro grido ha risposto, lontano, debole, incerto. 

Gli uomini sì sono precipitati di nuovo sul lavoro. 
Una macchina è stata spinta avanti da venti braccia, mes- 
sa in posizione come una mitragliatrice, ed essa ha 
vorticosamente affondato nel fango un lungo tubo ad eli- 
ca attraverso il quale si è stabilita la prima comunica- 
zione fra le due squadre. Ha servito da portavoce tra- 
smettendo i saluti, gli ordini e le osservazioni degli inge- 
gneri. Ma prima di lasciar passare le parole, da quel 
tubo si è sprigionato un gran soffio di aria compressa, 
come da un tubo chirurgico immerso in un petto gigan- 
tesco. Si stabiliva l'equilibrio fra le due atmosfere. 

Tre ore dopo l'ultima barriera era vinta, e degli uo- 
mini ebbri di gioia e intrisi di fango si slanciavano da 
una parte e dall'altra del tunnel, per una stretta aper- 
tura, e correvano agli sbocchi, ansiosi di portare subito 
alla superficie della terra l'entusiasmo della loro vit- 
toria, n 

Novanta piedi al di sopra di questo strano mondo 
esultante, pine e ripassavano i ferry-boats che 
no la spola fra le due rive del fiume, tr: 3 
l'acqua il riflesso delle loro innumerevoli 
minate, grandi, e silenziose, simili a bizzarri palazzi 
genti nelle torbide e fredde ombre della notte Tunafei 

Quando io visitai il « mio » tunnel, questo 
di trionfo sembrava ancora lontano. 
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ciminiere fumanti; e dei treni trasportavano materiali 
rombando sulle impalcature, fra un occhieggiare di se- 
gnali luminosi rossi e verdi che facevano razzare lunghi 
scintillamenti sui fasci di binarî. 

Dai finestroni degli edificî, nella viva luce dell’inter- 
no operoso, s'intravvedeva un moto di acciai, esatto e 
pulsante come un palpito. Tutto ne fremeva. Gli uffici 
della Compagnia Pearson et Son — compagnia inglese 
assuntrice dei lavori — singolari uffici sospesi fra le 
travature — e che si raggiungevano per una lunga fila 
di scale — con le loro pareti di legno lucido, i loro corri- 
doi angusti, e sopratutto con quel loro vibrare perenne 
comunicato dalla vicinanza di macchinarî invisibili, fa- 
cevano pensare all'interno di una strana nave in viaggio. 

Troppo grandi per entrare nei tunnels insieme agli 
uomini, le macchine aiutavano gli uomini dall'esterno; 
mandavano loro l’aria, la luce, l'acqua, la forza, erano 
la vita e la salvezza. 

Tutto ciò non aveva nulla di effimero, di transito- 
rio: era troppo possente. Faceva quasi dimenticare i 
tunnels. Ora che le gallerie sono quasi tutte scavate, i 
cantieri muoiono. È la vittoria che li uccide. Molte mac- 
chine tacciono, e la nave in viaggio si ferma, come nau- 
f do fra le sue travature. 

. Ma più al nord, sotto allo stesso fiume, altre galle- 
| rie sono iniziate, e nuove città di macchine si trovano 
e del lavoro. 

Pennsylvania, 


cui relazioni 
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emozione d'un pericolo, l'ansia d'un piccolo dubbio. Vi 
è il male della pressione, come c'è il mal di montagna; 
ogni tanto un operaio è portato fuori boccheggiante e 
spesso è un uomo finito : il suo cuore aveva qualche pic- 
colo difetto. Preparandosi a scendere al lavoro non si 
può fare a meno di chiedersi se il proprio cuore è vera- 
mente in perfetta regola. Si va alla prova. A tutte le 
curiosità sì aggiunge una curiosità intima ed egoista; 
quella di assistere a ciò che potrà avvenire dentro di noi. 

Attraversammo i cantieri esterni. Un ampio e rozzo 
ascensore a piattaforma ci discese alla profondità dei 
tunnels, dalla parte di Manhattan, scivolando come nel- 
l'interno di una gran torre di legno. 

Ci accompagnava un giovane ingegnere pallido, dal- 
l’aria stanca, che ci parlava con un tranquillo entusiasmo 
inglese della sua professione. Egli aveva la passione del 
lavoro sotterraneo; la passione dei vecchi minatori. 
La vita nelle viscere della terra, come la vita 
del mare, spaventa gli estranei ed è amata da 
chi la conosce intimamente. Quelle due vite, hanno lo 
stesso fascino; il fascino dell’abisso, del pericolo, dell’i- 
gnoto. In fondo alle gallerie, come a bordo, urge la v 
gilanza. La terra come il mare ha i suoi tranelli improv- 
visi, le sue ire repentine. Sopraggiungono difficoltà, 
stacoli, minacce contro cui bisogna prepararsi e lottare 
L'impreveduto è ad ogni passo. La vita sotterranea. 
le sue tempeste, i suoi naufragi, i suoi salvat: ca 
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grandi macchine sviluppano, arrivano nei tunnels den- 
tro a dei tubi. Fasci di tubi d'ogni grandezza corrono 7 

abbiffati alle pareti, serpeggiano, si ramificano, spari- 
scono nelle chiuse d'acciaio delle gallerie. I 

l tubi dell’aria compressa sono grandi, ed alitano in 
ogni tunnel fino a trentamila piedi cubi di aria al minuto. i 
Da otto a dodicimila piedi cubi di aria, ogni minuto, 

sono assorbiti dal fango, si disperdono, e salgono a for- 
mare una vasta effervescenza alla superficie del fiume, i 
uno spumeggiamento che i passeggeri dei battelli guar- | 
dano curiosamente. Dei tubi sottili portano il vapore che 4 
muove le scavatrici, gli argani, tutti gli apparecchi che 
lavorano all'attacco della materia, che formano la prima 
linea di combattimento. Altri tubi conducono al lavoro 
l'acqua per le cementatrici automatiche. Dei cavi elet- 
trici portano la luce e trasmettono la parola. L'acqua 
del fiume che penetra nei tunnels è espulsa dalla stessa 
pressione dell’aria, e scaturisce all’esterno da capaci 
Ribafure in getti torbidi che delle pompe restituiscono al 

lume. 

Ci siamo appressati ad una delle gallerie. La parete 
d'acciaio che la chiudeva ermeticamente pareva un e- 
norme fondo di caldaia a vapore. Un manometro indi- 
la pressione al di là della parete era di quin- 
pollice quadrato. Per una porticina me- 
Solne uno sportello gi cassa-forte, sie 
‘0 di acciaio, basso, ristretto, che 
illuminato da due lampadine elet- 
luce stanca iava scorgere dei grossi tu- 
estremità due finestrini tondi dal vetro spesso — 
3 or ortello si è richiuso 
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ambienti con i quali comunica, perchè una delle porti- 
cine possa aprirsi. Si entra nella pressione e se ne esce 
con un sistema analogo a quello che usa il domatore 
per entrare nella gabbia d'una belva e per venirne fuori. 

Si attraversano due lock per giungere alla piena 
pressione, che è di trentanove libbre inglesi per pollice 
quadrato. In certi casi essa è portata fino a cinquanta 
libbre. Nello scavo delle gallerie sotto all’Hudson, che 
ha un fondo di melma soffice, talvolta la pressione del- 
l'aria bastava a fare arretrare il fango a mano a mano 
che il lavoro avanzava. 

Una volta in quei lavori si produsse uno squilibrio 
repentino; la pressione fu troppo forte, il fango si aprì 
per un istante, squarciato dall'aria, e aspirò un operaio. 
L'uomo scomparve in un colpo di bufera. I .suoi compa- 

i, che erano fuggiti in terrore, lo credettero perduto... 
nvece no, egli fu lanciato alla superficie del fiume con 
la violenza d'una esplosione di torpedine. Da bordo di 
un vapore fu visto quel corpo umano balzar su dall’ac- 
qua portato da un geyser alto, e rituffarsi. Fu pescato e 
tornò al lavoro il giorno dopo. 

— Pronti? — ci ha chiesto l'ingegnere 
do la mano ad una valvola. P 

Eravamo pronti. Un getto d'aria vio! 
pito col suo sibilo assordante la nostra pic 
acciaio d 
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s'è aperta. Allora, sgonfiate le gote, abbiamo riparlato, 
e siamo rimasti sorpresi delle nostre voci. Erano trasfor- 
mate, irriconoscibili; avevano un non so che di metal- 
lico e di duro, un timbro nuovo. Parlavamo come dei fo- 
nografi. E ci siamo accorti di un'altra cosa singolare : 
non potevamo più fischiare. Inutile appuntare le labbra 
per emettere il motivo favorito; l’aria compressa non la- 
sciava passare nemmeno il valzer della « Vedova al- 
legra ». 


*** 


Un po’ storditi siamo passati nel secondo lock. Un 
senso di vaga oppressione alla fronte, delle voci ancora 
più fonografiche, ed una singolare leggerezza del corpo : 
ecco gli effetti dell’aria condensata a tre atmosfere. Non 

ci badammo : usciti dal lock, lo spettacolo fantastico del 
“ tunnel assorbì tutta la nostra attenzione. 
9 sd inavamo in un gran tubo d'acciaio che pareva 
E fine, tutto risuonante di voci e di rimbombi lon- i 
taniî, illuminato da una fila regolare di lampadine che si 
leva nella distanza brumosa. Sopra alla sua vélta, 
d’echi, gravavano ventotto metri d’acqua, e il letto 


del tubo gigantesco è di ventun piedi 
ventitrè all'esterno. Le pareti sono for- 


settori di grossa piastra d 
To a 


Il ponte Manhattan sull’East River a New York. 


Tav. IV 


Il ponte Manhattan sull’East River a New York. 
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to delle mezze pareti di acciaio chiudono il tunnel dal- 
l'alto. Se l'acqua irrompesse, questi diaframmi impedi- 
rebbero la fuga completa dell’aria; formerebbero dei set- 
torì stagni nei quali l’acqua non potrebbe salire fino alla 
vélta; rimarrebbero così dei rifugi, alla sommità del tun- 
nel, nei quali gli operai sorpresi dalla catastrofe potreb- 
bero cercare ricovero. Dei pontili di legno sono già pron- 
ti a riceverli. 

Un po’ d'acqua filtra sempre, e si raccoglie nel mez- 
zo, immobile e luccicante sotto alle passerelle. Dei va- 
goni decauville corrono con frastuono, carichi dei mate- 
riali dello scavo, gocciolanti, ed escono a tre alla volta 
per i locks. Sono tirati da corde di acciaio che degli ar- 
gani lontani aggomitolano. Il loro arrivo è annunziato da 
gridi che risuonano senza fine. 

L’eco dà alle voci una continuità lugubre. I rumori 
non si sperdono; tornano e ritornano cercando una fuga, 
furiosi d'esser rinchiusi, affannati, lamentosi. 


2h Siamo giunti alla testa della galleria. Uno spett 
indimenticabile. Dieci uomini seminudi 
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la. Il lavoro doveva esser lento e cauto. Si scavava so- 
pra e si scavava sotto, alternativamente; alla pala suc- 
cedeva la perforatrice. 

Il cemento ha una gran parte nei tunnels subacquei. 
Con delle potentissime pompe speciali s'inietta il cemen- 
to, a tonnellate, all'esterno dei tunnels, tutto intorno. 
Si forma così una fasciatura greve che difende l'acciaio. 
E del cemento si getta nel fiume perchè si depositi in 
fondo e faccia un pavimento solido resistente alla pres- 
sione dell’acqua. Anche l'interno delle gallerie viene ri- 
vestito di cemento, in modo che il metallo non sia più 
che l’anima di pareti massiccie. ]l magnifico costato spa- 
risce, e il gran tubo si trasforma in un volgare corridoio 
a vélta nel quale corrono dei treni. Il cemento serve an- 
che ad indurire ed a fermare il fango quando si presenta 
troppo molle allo scavo. 

In alcuni tunnels dell’Hudson la mota da traversar- 
si era così fluida che qualche volta minacciava d’ir- 
rompere nella galleria, o di lasciar sfuggire la pressione 
dell'aria. Il cemento non bastava più a trattenerla, Il 
pericolo sembrava senza rimedio, quando si pensò al 
fuoco. Delle potentissime fiamme ossigenate cossero il 
fango. Lo trasformarono in mattone, lo obbligarono a 
divenire muro; € fatto immobile esso si lasciò scavare a 
segmenti. 

Il fango ha presentato problemi angosciosi agl’in- 
gegneri dei tubes. In fondo all’Hudson non vi è, come 
nell’East River, della roccia sulla quale posare i tun- 
nels, e il fango non poteva reggere il loro peso. Le gal- 
lerie Mc-Adoo, durante la costruzione, si piegavano co- 
me delle corde mal tese: impossibile pensare a farvi 
passare dei treni. Allora dal fondo delle gallerie, a po- 
chi passi l'uno dall'altro, hanno affondato dei piloni di 
acciaio che le sostengono. Naturalmente si sono dovute 
inventare e costruire delle macchine speciali per questo 
lavoro. Se quelle gallerie potessero essere divelte dal 

e mostrate fuori alla luce, si vedrebbe la più fan- 
tastica opera umana: qualche cosa come dei millepiedi 
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lunghi due miglia, con delle gambe più grandi di alberi 
di nave. 

L'ingegnere ci condusse allo scavo. L'orlo estremo 
delle pareti del tunnel è protetto da un gigantesco ap- 
parecchio di acciaio, una specie di coperchio che si 
sposta per mezzo di leve idrauliche, a mano a mano che | 
lo scavo procede. A poco a poco che il coperchio avan- 
za, due grandi bracci rotanti mettono a posto i nuovi 
segmenti curvi delle pareti e gli operai li avvitano. 

Una scavatrice cessava il lavoro, ritirava la sua pro- 
boscide lucente da un profondo buco. Un negro è an- 
dato a prendere qualche cosa in una cassetta sospesa 
sull'impalcatura di salvataggio, e ne è tornato con dei 
cartocci gialli; era dinamite. Mentre visitavamo le ar- 
mature che puntellavano la sabbia, sotto a noi prepara- 
vano una mina, con la calma dell'abitudine. I gridi erano 
cessati; i carrelli carichi si allontanavano. Una mina por- 
ta dei momenti di riposo alle squadre. Qualche operaio 
sì scostava mangiando, 3 

L'esplosione ci sorprese mezz'ora dopo, qu 
avviavamo verso il lock. Assordata dai di; 
giunse più come una spinta che ci 
pì l'aria. Il cupo boato che c’investì, 
di tempesta. “tra E 

— Le mine non mettono in 
chiedemmo all'ingegnere 

— No. È fatto per 

— E guanto costa 


ogni 
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intorno alle lampade, ci avvolse, sempre più densa e ge- 
lida, mentre l’aria usciva sibilando. 

Imbacuccati in pesanti casacche di lana bianca, che 
sono di prescrizione per l'uscita, curvi, appoggiati alle 
ristrette pareti di metallo, un po’ stanchi, noi ci guar- 
davamo sparire nella nebbia, rassegnati ormai a tutti j 

nomeni del mondo. 


ci Pierpont a New York. 
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UN'ELEZIONE PRESIDENZIALE 


VOTAZIONE PERPETUA 


In America si fa tutto a macchina, è noto. Ma è 
meno noto, forse, all'estero che in America si fa a mac- 
china anche la politica. x 

Vi sono dei portentosi organismi che scelgono 3 
candidati a tutte le cariche pubbliche, preparano le ele- 
zioni, fanno i programmi politici, creano e distribi 1 
no l'opinione pubblica. Si chiamano a 1 
ne. La Machine risparmia al cittadino ] 
nare, come l'ascensore gli risparmia 
scale. C'erano troppe scale e troppe 
paese! dà 
Quando una funzione 

rifica la « divisione del lavoro 

tà come New York vi sono a 

no: elezioni federali, elezio 
| to, di contea, di città. Q 
sono elettive, Il 
ell'Unione ai 
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mente i propri interessi, tener dietro alle scadenze delle 
cariche annuali, biennali, triennali, ecc., e farsi una opi- 
nione sui duecento e più candidati che ogni anno aspet- 
tano di esser messi al posto dalle votazioni popolari. La 
Machine era dunque una necessità. Il lavoro politico do- 
veva concentrarsi in mano di specialisti, di professionisti. 
Ì L'elettore non ha che da iscriversi ad uno dei due 
| grandi partiti — Repubblicano o Democratico — e a- 
| spettare. « Voi spingete il bottone e noi facciamo il re- 
sto » è il celebre motto della fabbrica (americana) d’ap- 
parecchi fotografici Kodak, e, con una piccola variante, 
potrebbe essere il motto della Machine: « Voi mettete 
nell'urna questa scheda e noi facciamo il resto ». ll fun- 
zionario è automatico. 
La Machine è in realtà lo stato maggiore d’un par- 
tito. Consiste in una fitta rete di comitati permanenti che 
copre il paese. Un comitato nazionale alla testa, e, sotto 
a questo, comitati statali, comitati distrettuali, comitati 
di contea, comitati cittadini, e comitati rionali. Non si 


| suprema direzione, 
|_—’sione, di brigata, di 
e non coma! 
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slatori eletti, tracciano i piani di campagna, stabiliscono 
la condotta del partito sopra ogni questione pubblica, 
sollevano rumori capaci d'indebolire il partito avversa- 
rio, formano alleanze, allacciano opposizioni, stabilisco- 
no difese, mantengono vivo l'entusiasmo intorno ai pro- 
prî uomini. Questo il lavoro, diciamo, di concetto. Poi 
c'è il lavoro amministrativo, la raccolta dei fondi elet- 
torali, la loro distribuzione, le transazioni finanziarie, 
l'imposizione delle quote. 1 comitati inferiori, gli ultimi, 
i più numerosi, quelli che sono ad immediato contatto con 
le masse elettorali, mantengono la vera forza del partito. 
I party workers — gli « operai » della Machine — fre- 
quentano le ‘taverne, i centri industriali del loro quar- 


tiere, esercitano un'influenza personale per attirare ar: | 


rolamenti, organizzano le schiere dei votanti, formano 
clubs politici, spargono promesse e minacce, tengono die- 
tro persino ai cambiamenti d'indirizzo d'ogni eletto: 
adunano gl'immigrati stranieri e li conducono a reggi 
menti a prendere la carta di cittadinanza, (spesso mol 
prima dell’epoca consentita dalla legge, e non. 
appena sbarcano), distribuiscono 7 
l'andamento delle votazioni, alle qui 
guaci in blocco con bandier 

Tutto questo lavoro non 
vo. Finita una serie d'elezi 
vorarne » un'altra. 
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teri, e i delegati si adunano : le loro adunanze costitui- 
scono le Convenzioni. Naturalmente, per le elezioni fe- 
derali si aduna una Convenzione nazionale, i cui dele- 
gati sono stati eletti dalle Convenzioni statali, i cui dele- 
gati sono stati eletti dalle Convenzioni distrettuali, ecc. 


*** 


Una Convenzione è così il resultato di numerose 
votazioni inferiori. Le votazioni sopprimono le divergen- 
ze di opinioni. La gran legge che permette all'America 
di governarsi è il rispetto assoluto per la maggioranza. 

egna qui ciò che il Bryce chiama la « Tirannia della 

‘aggioranza ». Le votazioni in seno alle varie Conven- 
zioni sono paragonate al lavoro dello steam roller, del 
cilindro a vapore : spianano la strada. Prima del voto vi 
sono sedute preparatorie «non ufficiali », conciliaboli, 
congiure, trattative segrete fr. 


can 

dal partito intero. 

colpo di spianatoio, 
ichines. 
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pongono vivono e prosperano della politica. Sono dei 
professionisti; sono gli avvocati d'un partito, Speculano 
sulla vittoria. Questo appare naturalissimo qui. La poli- 
tica è trattata come un affare. La Standard Oil Company 
o lo Steel Trust hanno presso a poco l’organizzazione de 
partito repubblicano o democratico. 
La politica americana si fonda su due teorie: una 
per la politica estera e una per quella interna. La prima i 
è di Monroe : America to the American — « L'America 
agli Americani. » La seconda, non meno celebre e ri- 
spettata, è del senatore Marcy, enunciata al Senato 
presso a poco all'epoca di Monroe: To the victor be- 
long the spoils — « Al vincitore spettano le spoglie ». 
Il paese è amministrato in base a questo inalterabile 
principio. La Machine si nutre di preda quando vince, 
o aspetta la preda quando perde. Il mondo dei politi- 
canti si divide dunque in due: quelli che mangiano e 
quelli che hanno mangiato. ro 
La preda consiste in tutti gli uffici, in tutte le 
riche che le elezioni offrono al partito vincitore, . 
ancora nei favoritismi, nei contratti di forni 
vori, nelle tendenze favorevoli, nell’i 
nelle pensioni, in un vero e continu 
di pubblici, nei milioni pagati dal 
trusts, dalle Banche — sotto forma 
« fondi per la campagna ttorale » 
di benignarsi i legisl: 
giano il G. O. pi 
pubblicano) con 
È con 
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lancio di spese che batte il record di tutte le spese del 
mondo, salendo alla cifra di cinque miliardi e cento- 
quindici milioni di lire; e osservando queste spese si 
rileva, per esempio, che mentre l'esercito (che si dice 
che esista ma che non si vede) costa novantacinque mi- 
lioni di dollari all'anno, le questioni militari costano alla 
nazione centosessantotto milioni di dollari, cioè più as- 
sai dell'esercito e della marina. A_New York vediamo 
costruire un acquedotto che era stato preventivato tren- 
tatrè milioni di dollari, e pareva caro, e che costerà più 
di trecento milioni di dollari, cioè più del canale di Pa- 
nama. Di questa spesa una metà va in stipendi. Sempre 
a New York, da un certo tempo si hanno incendî colos- 
sali perchè i tubi delle pompe si spaccano perchè sono 
state commesse delle frodi nelle forniture. È una ridda 
ì milioni, un saccheggio colossale. La Machine regola 
anche questo. 
professione della politica è lucrosa, ma incerta. 
Perciò non è scelta da chi può averne un'altra, visto che 
tutte le professioni sono lucrose in America per chi ha in- 
telligenza e abilità. Il politicante non è dunque il miglior 
cittadino. Esso gode d’una stima discutibile. L'aristocra- 
zia tutta rifugge dal prendere parte attiva al Governo del 
paese. Al politicante non si richiede integrità e illibatez- 
disciplina e discrezione. Esso ha un’ sua 
\ noi si chiamerebbe omertà. La 
‘po’ ad una mafia; ne ha i gr di e 
vi si entra dall'alto, ma dal Brac 
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tano quindici o venti volte sotto nomi diversi e sanno get- 
tare nell’urna cinque o sei schede per volta. 

Il bar-tender, ossia il tenitore d'un bar, dispone sem- 
pre di un certo numero di voti; in gergo si dice to own 
(possedere) dei voti. Quando egli ne possiede tanti da ave- 
re un certo peso nel comitato cittadino, allora può avere 
influenza nella scelta dei candidati alle cariche del suo 
quartiere, può disporre di qualche posto pubblico, e 
diventa boss (cioè capo, padrone, condottiero). Con 
potenza sua cresce il numero dei suoi seguaci, che si 
chiamano heelers (da heel, calcagno), i quali, in cambio 
della fedeltà, chiedono la protezione del boss. Se hanno 
seccature con la polizia, il boss li libera; egli si fa un 
dovere di avvantaggiare gli interessi dei suoi heelers. Il 
gruppo d'un boss e della sua legione si chiama ring (a- 
nello). Il boss che sa fare, allarga il suo ring, diviene una "dl 
potenza, entra nei comitati più alti, trascina le maggio- 
ranze nelle Convenzioni, ed ha la parte del leone nella 
distribuzione delle spoglie. I rings sono le ruote della 
Machine. 

Con questo sistema, la capacità a disimpegn: 
ufficio pubblico o a coprire una carica è | 
che si guarda nei candidati, speci: 
cittadine. Il politicante è trenato p 
che gli occorre è la notori 
trattare in privato, è a co 
l'organismo politi 
ga scuola, nel 
bene le que 
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giorno ha una fisionomia speciale nella politica ame- 
ricana. Le leggi hanno un valore del momento. 

forse è un bene. Il paese stesso è mutevole, Gli 
interessi del paese pure cambiano, si sovrastano con una 
rapidità vertiginosa, tumultuano come onde straripanti, 
sorgono impreveduti e imprevedibili, e riescirebbe dan- 
noso arginarli con leggi troppo resistenti. 

l sistema della elezione perpetua, l’uso delle spo- 
glie ai vincitori, il feudalismo dei bosses, costano al 
popolo sovrano (un sovrano costituzionale che regna e 
non governa) più d'una mezza dozzina d'autocrati. La 
Machine è cara. Ma gli americani ne sono soddisfat- 
bissimi, e siccome sono gente pratica, debbono averne le 
loro buone ragioni. Probabilmente essi intuiscono che un 
Governo permanente e rigido sarebbe forse una cala- 
| mità. Il provvisorio è quel che ci vuole. 

E poi le manovre, anzi, le grandi manovre dei due- 
centomila professionisti della politica che vivono in A- 
merica costituiscono il più appassionante divertimento 
nazionale. 
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Glì alti, colossali, neri caseggiati, operosi, che vo- 
mitano perennemente vapore sul cielo grigio, hanno co- 
perto la loro fronte fuligginosa e grassa con una gaiezza 
di drappeggi e di colori. Si direbbe che asciughino il su- 
dore nei pavesi e nei festoni. 

Bandiere ad ogni finestra, bandiere sulle cupole, 
sulle torri, sulle ciminiere, bandiere nelle vetrine dei ne- 
gozî, sul dorso dei cavalli, sui carri, bandiere fra la 
folla, in mano ai passanti. Attraverso le strade, bandiere 
enormi, grandi come vele di vascelli, si gonfiano al vento 
con ondeggiamenti pigri e solenni da aerostato in par- 
tenza, mentre per ogni dove bandiere più piccole, più 
svelte, palpitano, ondeggiano, sfarfallano, trillano, met- 
tono un brulichìo di colori in tutta la città, rendono mo- 
bile e indefinito ogni sfondo di strada. 

I ritratti dei concorrenti alla candidatura presiden- 
ziale sono per tutto, come le bandiere : attaccati ai muri 
— a guisa di affiches teatrali — esposti alle finestre, im- 
pressi sui ventagli, riprodotti nei bottoni. Si vendono. 
stendardini, fazzoletti, nastri con l'effigie del «proba- 
bile » presidente. DI fisionomie vi perseguitano. Ne 
hanno stampate sulla seta, sulla porcellana, s 
sulla latta. Grandi ritratti sono tesi a velario fr: 
tetto. Alla notte un immenso ritratto di Taft 
da un aeroplano a mille metri dalla torre del 
Tribune, e un potentissimo riflettore elettrico lo il 
mina. Da tutta la città si scorge, librato nel cielo, q 
gran viso gioviale, fantastica apparizione, 
gno apocalittico d'una vittoria. Un . 
tico lo scorta nella profondi 
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cago, nel quale risiede lo stato maggiore della candida- 
tura Cannon. Big Bill Taft — risponde l'Auditorium An- 
nex dove è il quartiere generale di Taft. Molti negozi 
espongono i ritratti di tutti i concorrenti, sormontati dal- 
la scritta: « Chi sarà il nostro presidente? » 


* ** 


rte di 
oscide, 
cavallo, 


fanno evoluzioni per 
t Sono le parades 
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vatta rossa, colletto alto. E tutti hanno un magnifico e 
smagliante cappello a cilindro bianco, candido, Portano 
un grosso bastone nero col manico d'argento. Ma il ba- 
stone, o signori, non è un bastone dei soliti. In esso è 
una molla; ad un comando del capo, i bastoni si levano, 
le molle scattano, e — oh! meraviglia! — saltano fuori 
altrettante bandiere di seta, non si sa come. Il popolo 
applaude; le bandiere si agitano; i soprabiti neri spor- 
gono il petto per mettere bene in mostra i grandi distin- 
tivi col ritratto e il nome di Big Bill; i cappelli candidi sì 
x sollevano insieme come un solo cappello. Un altro co- 
mando, e tac — stavo per dire Taft — le bandiere spa- 
riscono, rientrano automaticamente nel fodero. C'è di che 
conquistare i voti di tutto il Texas e dell'Arizona, 

Ma questo è niente. Un marching club invece della 
trovata del bastone ha la trovata dell'ombrello. Ogni 
membro porta un ombrello aperto. Gli ombrelli sono a 
spicchi rossi e bianchi, alcuni, e a* spicchi gialli e neri 
gli altri. Immaginate l'effetto di centinaia di questi 
rasoli patriottici disposti in rango, a file, per 
e marciando a suon di banda? Fioriscono un 1 
strada. Quel che è straordinario è la serietà 


ciatori, la loro espressione di gente 
fisionomia dell’uomo che lavora, la 
operetta. 

Essi stanno sani 
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ti agli ordini, tutti col petto decorato da un gran segno 
dì riconoscimento, complicato, ricco e vistoso. I varî 
gruppi portano questi emblemi come le antiche milizie 
portavano lo stemma o il motto del loro signore. E ogni 
gruppo, ogni marching club, ha le sue fanfare, i suoi 
tamburi, i suoi stendardi e i suoi gridi di guerra. 


Ein! Zweil Dreil Vier! 
Our Man will win here! 


cantano in coro dei boomers di New York imitando un 
grido universitario, di evidente origine tedesca: « Uno 
Duel Tre! Quattro! Il nostro uomo (Hughes) vincerà qui!) 
Ed altri del Wisconsin urlano all'unisono, per il senatore 


La Follette : 
Wi-scon! sin! (bis) 
We will win (bis) 


« Wisconsin! Noi vinceremo! » Il che non impedisce 
ai boomers dell’Uncle Joe di emettere, a misura, que- 
| st'altro grido fatidico : 


No-body (bis) 
 e-Ganll 
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Nelle stazioni ferroviarie il movimento è continuo. 
Arrivano treni speciali da tutti gli angoli dell'Unione 
portando delegazioni, comitati e stuoli di seguaci. Musi- 
che e bandiere li attendono, amici politici, coni 
boomers e pubblico, il pubblico che accorre a vedere i 
grandi numi della politica. 

Arrivano senatori, deputati, rappresentanti di sin- 
dacati, presidenti di trusts, commissioni di grandi im- 
prese agricole, direttori di compagnie feroviarie, capi di 
unions operaie, personalità negre, genti d'ogni classe 
che vengono non tanto per influire sulla nomina del can- 
didato, quanto sulla costruzione della platform, il pro- 
gramma del partito che la Convenzione deve stabilire. 
La platform d'oggi può essere un sistema di leggi doma- 
ni. Essa contempla tutte le questioni e tutti gl'interessi 
più importanti del paese. È 

Nella superba Michigan Avenue la folla non dira- 
da molto, nemmeno alla notte. La Michigan Avenue, 
più bella via di Chicago, in riva al Michigan, è la str 
dei grandi alberghi — detti ora i Convention 
occupati dal mondo politico. Ne sono pieni 
delegazioni dai sotterranei alle terr: 

Le halls, i corridoi, le sale pars, 


restaurants sono inondati E 
s'incontrano fisionomie da 
futi e irsuti rappre 
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ai banchi assaliti, hanno l’aria di soldati in una trincea 
durante un corpo a corpo, e dispensano bevande a per- 
petuità con gesti rapidi e automatici. 

Oratori propagandisti parlano qua e là, inascoltati, 
| contradetti, applauditi, secondo gli umori del momento. 
| Delle signore eroiche, in piedi sulle sedie, occupano 
gli angoli, a gruppi, e mantengono le loro posizioni per 
ammirare la calca pittoresca. Comitive di agitatori ir- 
rompono e cantano strofette d'occasione in pro di qual- 
che candidato, o urlano i loro war yell (grido di guerra) : 
Ein! Zweil... Wil scon! sinl... Ra! Ra! Ral... Qualche 
puede sfila in monomio, seguendo una fanfara che, fra 
‘e spinte, produce una musica distorta come la calligrafia 
di chi ha il gomito urtato. 

Grandi avvisi, nell'interno d'ogni hétel, informano 
il pubblico della precisa ubicazione dei quartieri gene- 
rah: « Taft, quartiere generale, mezzanino », « Dele- 
sazione del Massachusetts, quartier generale, primo pia- 
no », California, camera n. 6 », « Quartiere generale di 

ox, camera verde »... Gli stati maggiori seggono in 
permanenza, e si fanno la guerra da un piano all’altro. 

o dei governi in embrione. Se si sbaglia uscio si 
| cade in mano del governo avversario. Non vi sono che 


i reporters, i forrimongenti di guerra che vadano indiffe- 
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sempre in macchina e arrivano di ora in ora a mon- 
tagne, sparpagliandosi e spiegandosi sulla folla. Fili spe- 
ciali telefonici e telegrafici sono stati distesi su migliaia 
di chilometri per uso esclusivo dei candidati. Da Wa- 
shington, Taft e Roosevelt parlano ai partigiani di Chi- 
cago. Spesso dei delegati ricalcitranti sono condotti ad 
un telefono, e ne tornano talvolta trasformati in esseri 
d'una docilità esemplare. I fili speciali sono miracolosi. 

Tutto questo lavorìo non conosce la notte. Pare che 
non si dorma più. Nelle ore più assurde si odono suo: 
nare dei concerti. Una banda si è stabilita sul balcor 
dell'Auditorium a esclusivo beneficio della candidati 
Cannon, e non ricordo d'averla mai vista in ozio. 
e suona, suona e beve. I caffè, le birrerie, i i 
sempre pieni. Qualche meeting di partiti oppo: 
lo repubblicano è annunziato, ma non riesce a farsi 
nel clamore. "0a 

Bisogna andare lontano dal centro per acc 

» », eat put Fe 
che c'è anche una vita non politi 
ione che va a letto 
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È una notte profonda, e dalla finestra spalancata 

vedo i lumi di San Francisco costellare l'oscurità. Guar- 

da un secondo piano, e pure scorgo l'allineamento 

rado di fanali in vie lontane e traverse : perchè non vi 

sono più edifici nel settore della città che mi è di fronte. 

esso, quelle luci solitarie sono tutto ciò che vive a 

bi quest'ora. San Francisco mi è sembrata oggi, a seconda 

| dei luoghi che attraversavo, una fiera, un cantiere, un 
|_«eserto; adesso ricevo l'impressione lugubre di guardare 

un immenso cimitero, e non posso scacciarla. Cessato 
olla — ritiratasi in remote di- 
cuore della città non sono ri- 
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Operai che gettano un ponte a New York. 
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Operai che gettano un ponte a New York. 
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La gran torre quadra dell’ Union ferry Depot, 
presso la quale si sbarca, è rimasta intatta, con la sua 
cuspide spagnuola, l'alta asta da bandiera, e l'orologio 
che si scorge da lontano, l'orologio sempre esatto che 
dalle quattro fronti pareva vegliasse e misurasse il pul- 
sare intenso della vita di San Francisco. E anche la sta- 
zione dei ferry-boats è intatta : una costruzione ampia 
e singolare nella quale i battelli arrivando s’incastrano 
e formano con essa un corpo solo, dello stesso colore 
e dello stesso stile. La vista d'immense rovine che ap- 
pare dalla baia attraverso una fosca caligine, scompare 
sbarcando. Si ritrovano immutate tante piccole G fra- 2 
gili cose, che si rimane incerti d'un inganno; ci si do- 
manda se non abbiamo visto rovine fantastiche dovute 
a qualche strana illusione, che era forse in noi stessi, har 
nata dalla nostra attesa impaziente. 

Ecco i docks, e il vecchio ponte di sbarco; scendo — 
dalle annose scale da bordo, i cui gradini di legno ri 
suonano sotto i passi della folla arrivata insieme a 
con il battello d'Oakland, ecco gli atrî vasti e 
pieni di movimento, di rumore, di bag: 
offrono ai passeggeri le ultime edizioni na 
delle gare di foot-ball per il gran premio 

\ulla è cambiato. I ricordi si riallacciano. 
qui per uscire, mi rammento. Infatti la luce 
irrompe ad un tratto, e lontano, delle 
nibus, dedi atte 
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noi viviamo volentieri, e che poi rammentiamo e rive- 
diamo volentieri, come tutti i luoghi in cui abbiamo dis- 
seminato pensieri piacevoli. L'America vi si era fatta la- 
tina. Market Street era bella, luminosa; la magnifica 
frutta della California che transitava a carichi, non vi 
aveva l'apparenza di roba esotica, venuta da lontano; 
il sole che l'aveva maturata la raggiungeva per la via, 
nelle vetrine dei fruttivendoli, sulle mense... 

Uscito dalla stazione guardo in giro. Dove era il 
principio di Market Street vedo un baraccamento vario- 
pinto. È niente altro. 

Tutto è scomparso come uno scenario. Vedo la 
sommità delle colline, nuda. San Francisco era costrui- 
ta sopra innumerevoli alture, e veniva chiamata perciò 
la Città dalle Cento Colline, ma il profilo di esse era na- 
scosto dalla compatta folla delle case. Ora è tornato a 
mostrarsi come ai giorni dei pionieri, quando San Fran- 
cisco consisteva in un convento di frati spagnuoli della 


5 Sezione Dolores e in un accampamento di cercatori 


| Degli sky scrapers situati a qualche chilometro di 
listanza, si vedono interi, isolati come gigantesche sen- 
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diate e mezza, hanno annientato proprietà per mille- 
settecentocinquanta milioni di lire. 

Per tutto tumultua il lavoro. In alcuni luoghi lo 
sgombro è finito. In altri non è ancora cominciato, e si 
vedono fianchi di edifici pericolanti, neri, su cui oscil- 
lano aggrovigliamenti di ferraglia contorta nella quale si 
riconoscono a stento resti di balaustrate e di fire-esca- 
pes — le scale di ferro che le case americane hanno 
all'esterno per offrire una fuga durante gl’incendî. Di 
grandi casamenti è il ferro che rimane. Il fuoco ha rag- 
giunto il color bianco, ha trasformato le vie in enormi 
forni di fusione. Un mese dopo il disastro le macerie 
non erano ancora raffreddate, Le pietre si sono spez- 
zate, i marmi si sono sfaldati, le maioliche si sono li- 
quefatte. 

Improvvisamente mi trovo di fronte a un monumen- 
to di bronzo dedicato al lavoro meccanico. Rappresen- 
ta un gruppo di tre uomini nudi e muscolosi intenti a 
porgere una corazza ai colpi del maglio. Avanti al mo- 
numento passava Market Street; al suo fianco era il pa- 
lazzo d'una banca; dietro ad esso si ergeva un albe 
Ora è solo. . 

È solo, e sembra più grande. I tre uom 
zo assumono un aspetto ciclopico. Mi fermo : 
li, come non li avevo ammirati quando li rividi. Mi 
che questi giganti, adesso, a a 
caos di pietrame e di ferro, abbian un 
loro autore non sognava. Essi sembrano 
l'anima americana. Tutto è sco 
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sente, vertiginoso e regolare; e l’aria è offuscata dal loro 
alito. Delle catene scorrono con frastuono, dei volanti gi- 
rano vorticosamente, grandi braccia di acciaio si abbas- 
sano, raccolgono pesi, li trasportano. Pompe a vapore 
assorbono l'acqua dal sottosuolo e la immettono a tor- 
renti nelle fogne, preparando nuove fondamenta. In 
qualche luogo, dove si trasportano ancora macerie, vi 
cino all’andirivieni dei carri e dei cavalli ansimanti che 
sfrogiano sulla polvere tendendo e gonfiando i muscoli 
nello sforzo del lavoro, si sollevano le prime ossature di 
sky-scrapers. Sono grandi travi di ferro inchiavardate, 
sulle quali risuona assordante il tempestoso battere dei 
martelli. Presso alle costruzioni si vedono in moto ap- 
parecchi giganteschi che sembrano antiche macchine 
da guerra. Si vedono alti castelli mobili di legno nei qua- 
lì scorrono velocemente gli ascensori che portano d'un 
alzo in alto quintali di calce, di mattoni, di ferro, tutto 
| il nutrimento dell’edificio che cresce. Le travature pe- 

santi sono rapidamente sollevate e messe al posto da 
| gru enormi che hanno per braccia i più grossi tronchi 

d'albero della Sierra Nevada. Le membra di queste 
cchine si profilano nel cielo; lente, solenni, obbe- 
ti al giro d'una manovella. Alacrità magnifica. 

RO. mia 
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Barsini. - Il libro aeì viaggi 


Varo nell’East River a New York della Dreadnought Florio, 
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o Uptodateland e non congedano anche Santo Fran- 
cesco ? 

Sopra una collina lontana, un quartiere di piccole 
casette, arrampicate sul fianco sinistro dell’altura, for- 
ma una breve gradinata di terrazze bianche e di tetti 
nuovi, È il quartiere italiano. 

Il quartiere italiano è stato il primo a risorgere. I 
nostri connazionali di San Francisco non hanno perduto 
tempo. Si calcola che essi abbiano investito quasi venti 
miloni di lire nella ricostruzione. Fatto confortante che 
prova molte cose. Prova che la nostra vecchia razza non 
ha da invidiare a nessun'altra la energia, il coraggio, 
l’attività; prova che la colonia italiana di San Franci- 
sco è tanto intraprendente quanto numerosa, e prova in- 
fine che essa possiede molti milioni di dollari. Ma vicino 
al nuovo quartiere, migliaia d’italiani vivono ancora nelle 
capanne rifugio, in uno strano paese le cui abitazioni 
hanno la forma di garitte verdi; un'infinità di garitte alli- 
neate che lasciano fra di loro stretti passaggi brulic 
di bimbi, pavesati da biancherie che asciugano, e _ 
di gridi. di canti, di alterchi. Per lunghi mesi, centinaia 
di migliaia di persone, povere e ricche, hanno vissuto — 
così, accampate, Ora la maggior parte della popolazione 
vive nei sobborghi, o nei paesi vicini, al di là Jell 

Viene a San Francisco al mattino, e ritorna 

Dal porto al nuovo quartiere provvisorio degli 
fari, è durante il giorno un movimento di 
abita decine di miglia lontano. La vita 

Esse formicolano di pedoni, so 
atrams, L 
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le ville, le trasformò in uffici e negozi, aggiunse delle ve- 
trine intorno alle loro facciate, issò delle scritte e delle 
bandiere, occupò i giardini, vi eresse baracche di le- 
gno vistose come padiglioni da esposizione universale, e 
la Van Ness divenne la Broadway di San Francisco, l’e- 
reditiera temporanea della defunta Market Street, 
Quella via, con i suoi edifici rossi, azzurri, gialli, 
brillanti di vernice fresca, è clamorosa, allegra, singo- 
lare; si direbbe in maschera. Non somiglia a nessuna 
via del mondo; pare prodotta da qualche civiltà bizzarra 
e ignota. Ha la vivacità delle cose effimere. L'austera 
Avenue aristocratica si è inebbriata di colori per ren- 
dersi popolare. Fra alcuni anni ritornerà seria, tranquil- 
la, e dimenticherà questa fase disordinata della sua vita. 
Dimenticherà d'aver dovuto lavorare anche lei. 
Passo davanti ad un edificio di legno, basso, pa- 
vesato a lutto con grandi festoni neri che scendono dal 
| tetto fino alla strada. È una caserma di pompieri, con le 
sue pompe lucide rivolte verso le porte spalancate, ; 
cavalli pronti, secondo il sistema americano. 
— Perchè questo paramento a lutto? — chiedo ad 
un fireman. 
do L'anniversario! — mi risponde laconicamente. 
è un anno. San Francisco bruciò dal diciotto 


| mmîlzie. mentre le 


SAN FRANCISCO 


gente atterrita già dal terremoto, che fugge il nuovo ne- 
mico da piazza a piazza fino ai parchi lontani. E poi, per 
le vie deserte la vampa delle fiamme, e nel silenzio del- 
la città condannata il crepitare, lo schiantare, lo sfaldarsi 
dei muri, il crollo dei pavimenti, e di tanto in tanto un 
boato di esplosioni. Si adoperava la dinamite per com- 
battere l'incendio. Si abbattevano così interi isolati a- 
vanti al suo cammino. Si lottava con i suoi mezzi, fuo- 
co contro fuoco, distruzione contro distruzione. Infine 
l'annientamento, un deserto fumigante. 
Come mai la popolazione non lo ha abbandonato, 
non è andata altrove? L'idea di ricostruire la città è sor- 
ta subito; è nata negli accampamenti dei fuggiaschi x 
cuando l'incendio non s'era ancora saziato. Lo scorag- 
giamento non dura a lungo nei paesi dove la prosperità 
sorge presto, col lavoro. L'energia e l'iniziativa ame- 
ricana vengono molto dalla facilità del successo. Su 
questa terra tutte le razze diventano audaci. Il giro della 
fortuna vi è breve; un disastro è una partita perduta : si 
comincia la seguente. B AI 
Una meravigliosa organizzazione dei soccorsi | 
mise alla vasta popolazione di vivere fino alla 
degli affari. Dal primo giorno della 
tero pane, e le donne e i bambini ebbero 
carne. Non un momento di abbandono e « fus 
ne. Tre ore dopo le scosse di terremoto, il sindaco, co 
un coraggioso atto di arbitrio, proclamò 
ziale, ordinò di fucilare i ladri, chia 
rego] 
gio 


tru 
citt 


SAN FRANCISCO 


trattati al verde dei parchi, nei baraccamenti — e cioè 
il panico dei depositarî e il conseguente ritiro immediato 
dei fondi. Le banche avrebbero dovuto sospendere i pa- 


gamenti; sarebbe stato lo sfacelo, e quell’anima tratte- 
nuta manu militari, sarebbe sfuggita per la via legale. E 
s'inventò la festa pubblica per decreto. Ogni giorno ve- 
niva dall'autorità dichiarato festa pubblica. Essendo fe- 
sta, le banche rimanevano chiuse, legittimamente. A fu- 
ria di feste, dopo i primi tempi di paura e di ansia, ri- 
nacquero la speranza, la fiducia, la calma, e il periodo 
festivo terminò. La nuova San Francisco viveva già. 

Essa aveva ripreso tutti, trascinava tutti nel vortice 
degli affari. Essa stessa si presentava come un immenso 
affare. Il prezzo dei terreni crebbe ad altezze mai rag- 
giunte prima. Nascevano, pullulavano progetti, si ven- 
devano e si compravano lotti di macerie, si fondavano 
società, simpegnavano miliardi nelle costruzioni. Af- 
fluiva denaro da ogni parte; un miliardo e duecentocin- 
quanta milioni venivano garantiti dalle assicurazioni, ma 
a ben altre cifre arrivavano i progetti della futura città. 
Si stabilì di spendere cinque miliardi nei primi cinque 
anni. Cominciò quella febbre di lavoro che produce ora 
i suoi effetti miracolosi. 

Fu un ravvivarsi di operosità confidenti e coraggio- 
se. Il commercio ha avuto un aumento dopo il disastro. 
Il numero dei piroscafi che trafficano con San Franci 
sco è raddoppiato. L'attività delle banche è aumentata 
di duecentonovanta milioni. Si costruiscono nuove linee 
ferroviarie. Si ha fretta, si ha furia. Qualche cosa di ar- 
dente è rimasta nell'aria. Quel che si è fatto in un anno 
è incredibile. Si sono erette, nel provvisorio quartiere 

gli affari, seimila costruzioni temporanee per settan- 
tacinque milioni di lire; si è trasportato via un terzo delle 
macerie, cioè si sono trasportate sei milioni di tonnel- 
late; e sono in costruzione edifici permanenti per un va- 
lore di duecento milioni di lire. Si lavora sulla metà de- 
l'area bruciata. Si direbbe che il terremoto abbia fatto 
sprigionare nuove energie nelle sue vittime. 

lo penso al terremoto della Calabria, 
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È notte inoltrata quando torno all'albergo, un al- 
bergo di legno, nuovo, odorante di vernici, affollato di 
inquilini. e nel quale non si vede un cameriere e non 
v'è un campanello. Mentre sto per varcare la soglia, ve- 
do giù nel centro della città uno sfavillamento di luci, un 
riflesso di festa notturna. 

Possibile? Una festa proprio in mezzo alle rovine? 
E pure distinguo delle collane di lampadine elettriche 
che spandono un quieto riflesso rossastro su profili di 
sudo Mi avvicino, pieno di curiosità, verso lo strano fe- 
stival. 

Lasciata la Van Ness Avenue, dove sta l'albergo, 
non incontro nessuno. Cammino nel mezzo della stra- 
da per non cadere nelle fosse, per non inciampare nel- 
le ferraglie, nei cumuli di mattoni e di calce. La polvere 
spessa attutisce il rumore dei miei passi. La luminaria 
mi guida. Arrivo vicino ad alcuni edifici nuovi; qualche 

ar vi è aperto; sopra una tabella inchiodata ad 
telegrafico, alla luce d'un lampione leggo : Larkin 

Dopo alcuni minuti mi trovo di fronte ai resti. 
gran palazzo sfarzosamente illuminati. È la City Hi 
il palazzo municipale — diroccata 
da migliaia di lampadine. A 

Di quel grandioso ed imponente monumento, 
condato da porticati, coronato da una 
altissima, sorretta da due giri di color 
che le un 
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La City Hall s'illumina adesso come s'illuminava 
prima del disastro. Il gigante abbattuto si ostina a vi- 
vere ancora, e vive. 

L'edificio che era il cuore della città non vuole es- 
ser morto. Non può far altro che portare dei lumi; eb- 
bene li porta. Li solleva, li mostra, alto e solo come un 
faro. E come un faro, nella notte, pare che segnali qual- 
che cosa, che parli lontano. Pare che voglia dire alle 
sue genti: Coraggio, sono qui ancora! 
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Ho lasciato New York. 

Da un'ora il treno che mi portava via corre sulla riva 
sinistra dell'Hudson, ora vicino all'acqua, quasi rasen- 
tando gli snelli e lucidi yachts ormeggiati uno a fianco 
dell'altro, lanciando il suo fumo fra le loro alberature e 
i loro cordami, ed ora internandosi improvvisamente 
per prati in mezzo a villette ancora chiuse, sommerse | 
nel lungo letargo invernale. E passa di fuga avanti a 
piccole stazioni nelle quali brillano i primi lumi, verdi, “ 
rossi, bianchi, che per la velocità sembrano strisce lumi- 
nose saettate verso la coda del treno. Il sole è tramon- 
tato, e il gran fiume s’imbeve del crepuscolo. 

Sulle sue acque rosate e lucenti gl'infaticabili 

telli a vapore appaiono informi e neri, oscuri 
loci che si affrettino a rintanarsi prima | 
tra riva, lontana, non è più che una e 
azzurrastra, lungo la quale si accendono dell: 
riadi di luci, un pulviscolo di inti nm 
vela città e sobborghi affo! 
bervi. Non so quali città e quali sob 
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lucide pareti di mogano, fanno scintillare le dorature 
e glì ottoni, mettono un'aria di festa in questi appar- 
tamenti sontuosi che scappano vertiginosamente. 1 con- 
duttori hanno lasciato la loro elegante uniforme nera 
per indossare nitidi costumi bianchi e trasformarsi in 
camerieri, premurosi e corretti, pronti al suonare d'o- 
gni campanello, silenziosi, stilés. Sono tutti negri, 

Negri; quello che c'è di più negro al mondo, ma 
non bisogna dirlo: se ne avrebbero a male. Essi sono 
colored gentlemen — gentiluomini colorati — e come 
tutti i negri americani, tengono moltissimo a questo ap- 
pellativo che li innalza, ai loro occhi, alla massima di- 
gnità umana. Il gentiluomo che serve nel mio vagone mi 
ha declinato il suo nome: Giosuè. 

Giosuè è magnifico: pare lucidato col Nubian. 
Nell'oscurità non si vedeva che il suo abito candido. 
Un negro vestito di bianco è divertente; non so per- 
chè. Sembra uno scherzo. Pare fatto apposta per far ri- 
dere con un effetto di contrasti. Un uomo mascherato 
da negativa fotografica. 

entre il gentiluomo colorato prepara il mio let- 
al vagone-restaurant. Non c'è posto; le tavole, 
i fiori, sono tutte occupate, e della gente a- 
io. Anche il bar è pieno, pieno di 
c i gi i della sera 
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sero in Broadway. Arrivo al balcone, in coda al treno, 
e mi fermo affascinato dalla fuga delle rotaie che pare 
balzino fuori da sotto al vagone e si slancino scroscian- 
do verso l'orizzonte. Non è un'ora e mezza che siamo in 
viaggio, e già è cominciata qui una « vita di bordo » re- 
golare, fatta di vecchie abitudini, come se fossimo in 
viaggio da un anno. Questo non avviene che sui treni 
americani. 

Perchè la ferrovia è qui il mezzo di locomozione più 
comune : si va molto più in treno che a piedi. La folla 
nei vagoni ha la fisionomia speciale di gente in casa sua. 
Da noi si viaggia ogni tanto : qui si sta fermi ogni tan- 
to. Entrando in un vagone, si ha l'impressione che le. 
persone che vi sono vi siano sempre state, vi vivano, 
non abbiano altro scopo nella vita che farsi traspo: DI 
urgentemente per un numero infinito di chilometri at- 


traverso i quarantacinque Stati dell’Unione. Basta gu: 
dare come i passeggeri si seggono, con i piedi app 
giati sui tavoli, sulle spalliere, sui sedili per capi 
sono nel loro domicilio privato; e vi sentite un 
voi che sedete timidamente, i piedi in 
tappeto. % 

— Dove andate? — 
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— Grazie ma.... 

— Go on, tirate via, andiamo. Fumate. 

E mi consegna la sua carta-réclame, mi porge un 
sigaro come il suo — un trave la cui consumazione avrà 
certo influenza sul commercio dei legnami — e mi spin- 
ge nel bar dove il negro barman manipola per noi non 
so che infernale bevanda, nella quale nuotano delle ci- 
liege giuleppate. Charley W. & Comp. ne ha già sor- 
bite parecchie, prima della nostra fortunata conoscen- 
za, e ciò lo rende espansivo. 

— Sono stato una volta in Italia, a Venezia — mi 
dice quando sa che sono italiano. 

— Vi piace? 

— Venezia? No. Troppe zanzare, acqua sporca, 
case vecchie. Ne abbiamo fatta un'altra noi in Califor- 
nia, vicino a Los Angeles, nuova, pulita, bella, per pas- 
sarvi l'estate. C'è tutto : il Canal grande, il Campanile, 

| chiesa con la cupola. Andate a vederla... Andate, 
vi dico. La nostra è piccola, ma è proprio la Venezia 
ie dovrebbe essere!... 
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in ferrovia, mi aspetto che sia l'estremo viaggio; le co- 
se sono diventate così incerte!» In queste parole e in 
quelle cifre è compendiata la questione ferroviaria a- 
mericana. 
Anche l'America, dunque! Soltanto, la sua questione 

ferroviaria è precisamente l'opposto della nostra. L’o- 
rigine di tanti disastri è nel numero esorbitante e nella 
eccessiva velocità dei treni, mentre la ragione dei nostri 
mali è nella insufficienza di treni e nella loro abituale 
indifferenza agli orari. 

Gli americani hanno spinto al massimo la potenzia- r- 
lità delle loro linee sopprimendo tutto quello che può i 
intralciare il traffico, semplificando le modalità del mo- 
vimento, sostituendo fin dove è possibile le segnalazio- 
nì e gli scambi automatici alla minuta vigilanza umana. zi 
Ai passaggi a livello non vi sono barriere nè guardiani : 
un palo con un cartello che dice « Attenti ai treni », e 
basta. La ferrovia non deve nemmeno paralizzare il mo- 
vimento della strada. L'unico avvertimento dell'avvi- 
cinarsi di un treno è il suono della grossa campana 
sovrasta le locomotive, un suono che si senti 
lontano, prima ancora che si percepisca 
convoglio in corsa, più chiaro, più 

La folla qui si mette sempre in guar. 
una campana, perchè esso è il segnale 
segnale del fuoco, l’avvisatore. dei 
sempre l'idea di un pericolo; 
vertito. Se per una strada 
ture si scostan si fi 
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e forniscono un controllo inconfutabile; in molti punti di 
interseco funzionano segnali elettrici che i treni stessi 
mettono in movimento; il primo che arriva fa cadere le 
targhe e accendere i lumi che indicano agli altri «via chiu- 
sa », e quando è passato tutto ritorna normale. In varie 
linee metropolitane e suburbane esistono apparecchi, 
disposti lungo i binari, i quali, se un treno si ferma per 
un qualsiasi accidente, scattano e tolgono la pressione e 
fanno stringere i freni a tutti i treni che lo seguono, fer- 
mandoli istantaneamente. È così che si è reso possibile 
il far seguire i treni viaggiatori ad una distanza di qua- 
ranta secondi l'un dall'altro. 

Il segreto del buon funzionamento di simili ferro- 
vie è l'estrema esattezza, degli uomini e delle macchine. 
Un minuto di ritardo o il guasto di un apparecchio pos- 
sono produrre un disastro. E non è possibile che gli 
uomini siano sempre esatti, e le macchine sempre giu- 
ste. L'America è andata troppo avanti: bisogna che 
trovi dell'altro. Il suo traffico cresce del 15 % all’an- 
no, e il movimento delle ferrovie non può essere più 
intenso. La scienza meccanica e la disciplina umana 
hanno dato tutto quello che era possibile di dare. 

La concorrenza fra una Società ferroviaria e l’altra 
ha certamente influito sull’applicazione di questi siste- 
mi tanto rapidi quanto economici. Si è trascurata al- 
quanto la sicurezza assoluta dei viaggiatori per curare 
il loro comfort e la velocità del loro trasporto. Pare im- 
possibile, ma la gente corre volentieri un po' di peri- 
colo pur di arrivare presto e in mezzo a tutti quei co- 
modi che un vagone ferroviario può concedere. Per fare 
delle tariffe bassissime, creare locomotive di ottanta mi- 
glia all'ora, mettere in circolazione treni di un lusso inar- 
rivabile e accessibili a tutti, e guadagnare dei milioni, 

isogna pure economizzare in qualche cosa: si è eco- 
nomizzato su tutto il resto. 

Non c'è dubbio però che il grande sviluppo com- 

rciale dell'America è dovuto a questi procedimenti. 
I frutti della California non poricbibaro essere sul mer- 
cato di Londra e i cotoni del Texas su quello di Liver- 
pool, dopo ayer traversato il continente americano, se 
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ovie non potessero portarli tutti, senza ritardi, e a 
i infimi, all'imbarco. La concorrenza nelle ferro- 
una gran molla della prosperità americana. L’os- 

one di ogni Compagnia ferroviaria, per cinquanta 
anni, è stata quella di fare di più e meglio delle altre. 
Non si andrebbe a Chicago da New York in 17 ore, se 
la Great-Central e la Lake-Shore non si battessero a 
colpi di orario. Quattro anni or sono i direttissimi impie- 
gavano 26 ore; poi 21; poi 17; si studia un impianto elet- 
trico per fare il percosso in 10 ore. Una Società mette 
nei suoi treni il salotto, un'altra vi aggiunge il belve- 
dere, e a poco a poco i treni hanno la biblioteca, il fu- 
moir, il bar, s'ingrandiscono, si abbelliscono, corrono 
più, mentre scemano i prezzi. c 

Il traffico è ingigantito sopratutto perchè le ferro- 
vie lo hanno fatto ingigantire, come la posta inglese fe- 
ce aumentare di dieci volte il numero delle lettere mi 
tendo il francobollo a un penny. Quest'anno gl’intr 
delle ferrovie americane hanno superato i 
e mezzo di dollari, ossia dodici miliar 
Ora le ferrovie dànno il massimo ren 


DALL’ATLANTICO AL PACIFICO 


sia pure con tale pericolo, io vi rischierei sempre con 
entusiasmo sette milionesimi e mezzo del mio individuo. 


* 


Chicago. Quattro ore di fermata. 
Sono molte, sono troppe, quattro ore per Chicago. 
Questa città mi fa un'impressione angosciosa, come un 
luogo di pena, un ergastolo dove quasi due milioni di 
persone sì siano condannate ai lavori forzati. New York 
ha una certa pretesa di farsi bella, con una civetteria 
un po’ pesante, è vero, da parvenue, ma almeno di- 
mostra d'avere qualche idea e qualche desiderio al di 
fuori dei miliardi, dello stock-exchange, dei trusts. Chi- 
cago invece è fatta unicamente per lavorarvi, per pro- 
urvi, per maneggiarvi macchine e denaro, per mani. 
arvi salami e corned-beef, ed ha una faccia da opi- 


ù ivandovi v'immergete in una oscurità l 
sky-scrapers hanno trasformato le vie in 
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zonte : vien fuori da ciminiere di opifici, da quelle delle 
packing-houses, delle raffinerie, delle distillerie, delle 
fonderie, dei cantieri ferroviari, degli stabilimenti dove 
si depura il petrolio; una lontana selva di ciminiere alita 
fino nel cuore della città il grasso, l'alcool, il glucosio, la 
nafta, annerisce ì muri, rende lubrico l'acciottolato 
delle vie, unge, lucida, appanna tutto. Persino le acque 
del lago Michigan ne sembrano insudiciate, e nel porto, 
nei canali, fra le navi e le chiatte si allargano ondeg- 
giando in iridescenti macchie gocce di sudore che co- 
lano da questa città che lavora troppo. 

A tanto giunge il progresso! Quando la nostra pre- 
sente civiltà arriva al massimo del suo sviluppo, offre al- 
l'umanità di questi paradisi terrestri. Delizioso avvenire! 

Chicago è sorta così e si è organizzata così per po- 
ter fabbricare molte cose, ma sopratutto per poter am- 
mazzare quarantamila maiali al giorno e disperderne i 
pezzi su tutto l’orbe terraqueo : quale trionfo! Ecco una 
popolazione che si priva di tutto quello che rende 
cevole la vita, dal sole al riposo, per procurarsi. 

di creare dei milionari. Ed i milionari, sa 
del loro denaro? Ne fanno ni sele 
degli altri opifici, degli altri 
Alorea rapidamente come. fn 

e mie quattro ore di ala 
Un policeman, al quale Né doi 
dare all'Auditorium H i 
dell’elevated, il 

pposta 
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l'inverno, e i raccolti sono mezzo rovinati. Ecco una ra- 
gione di più per annettere una buona volta anche il Ca- 
nadà agli Stati Uniti, e togliere di mezzo ogni ragione di 
ostilità meteorologica. 

La neve, spinta dal vento, si attacca ai vetri esterni 
dei vagoni, e non lascia più scorgere che indistintamen- 
| te un panorama di colline candide e deserte. Traversia- 
) mo un gran fiume del quale, tra le travature d'acciaio 

del ponte, intravvedo le acque calme e bianche; il Mis- 

souri. Poi dei binarî, innumerevoli binarî, che si sdop- 

piano in tutte le direzioni; fasci di fili elettrici tesi sopra 

isolatori di vetro verde che paiono colli di bottiglie rotte: 

semafori di tutte le forme; uno scampanellamento di 

locomotive che ci passano vicino roride di neve liquefat- 

ta, fumanti. Siamo ad Omaha, la capitale dello stato di 
Nebraska. 

Vi passai una volta, era in giugno, e non la riconosco 

ora, sotto la neve. Ricordo d'avervi visto allora un pic- 

3 colo gruppo d'indiani a cavallo immobili sotto al sole 

cocente, la testa capelluta e scoperta, stracciati e digni- 

tosi. Non sono trent'anni che uomini di quella razza, 

| ancora liberi, spingevano rapide scorrerie nel Nebraska 

a distru i chilometri di telegrafo; nient'altro che il te- 

e lo sci F ipale della devasta- 
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vedere l'ultimo telegramma :« Il Re d'Inghilterra è ar- 
rivato a Gaeta con un tempo magnifico 
Nevica sempre. 


ve * 


Chi è che ha chiamato l'America il paese della li- 
bertà? 

Il barman, al quale ho chiesto delle sigarette, mi ha 
detto: — Oggi no. 

— Mai leri ne avete vendute, — ho obiettato. 

— leri sì, e anche domani. Oggi è impossibile : è la. 
legge. 

Strano — ho pensato — non c'è nemmeno il p 
testo della domenica; oggi è venerdì. Sono sceso 
prima stazione, Julesburg, sono entrato di corsa in 
piccolo hòtel: 

— Avete delle sigarette? — ho chiesto. 

Tutti i presenti si sono messi a ridere, a ridere c. 
se avessi domandato dieci centesimi di brillanti. Ui 
re gentile mi ha spiegato : 

— Nello Stato di Neb 

— Ma se tutti fum 
molte pipe in 


mi rass 
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frutta » — altri :« Frigorifero per agrumi ». La prima- 
vera della California manda all'Est i suoi frutti. Questi 
treni impiegano otto giorni a percorrere la distanza fra 
San Francisco e New York. Otto giorni solo per fare 
4800 chilometri; 600 chilometri ogni ventiquattro ore, I 
| carichi a piccola velocità percorrono 160 chilometri al 
giorno. Come da noi. 

Molti vagoni ho visto portanti questa scritta : « Foglie 
d'argento », diretti al West. Ho domandato ad un con- 
duttore che argento fosse. 

— Argento?! — mi ha chiesto stupito. 

— Sì, c'è scritto foglie d'argento. 

— Ah, ma è lardo, signore. Lardo di Chicago, del- 
l'Armour’s Packing. 


Siamo nell'America Lio Pianure immense, 
cose nude; delle dune; e di tanto in tanto delle 
ese bizzarre: che ‘hanno sagome regolari, che da lon- 
| tano sembrano castelli diruti, rovine di antiche città for- 
ficate. Il treno corre per lunghe ore in queste solitudi- 
ia d'uomini hanno attraversato a pie- 
mezzo alla desolazione. un | piccolo 
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Questa notte, alle due, il treno si è fermato. 
Un fiumicciattolo, ingrossato dal disgelo della Sierra 
Nevada, s' è ostinato a voler passare sulla linea ferro- 
viaria invece di passarvi sotto, ed è riuscito a portarsi 


via un ponte. Due treni aspettano da ieri, avanti a noi; 
un quarto ci raggiunge. Squadre di cinesi sono già sul 
posto, lontano sei miglia, e lavorano a costruire un ponte 
di legno. 

l'utte queste notizie ci arrivano all’ora di colazione. 
Alla notte, il silenzio improvviso ha avuto la virtù di rin- 
forzare il nostro sonno, e nessuno si è trovato abbastan- 
za desto da chiedere perchè si stesse fermi. 

Ci dicono che forse ripartiremo questa sera, e che 
siamo a Roxy. Facciamo dunque la conoscenza di Ro- 
xy, tanto più che non è segnato sulla carta. Con tale pro- 
ponimento scendiamo dal treno. Ma, che cos'è? dov'è 
Roxy? niente Roxy a destra e nemmeno a sinistra. Dia- 
mine, neppure una stazione. Ah, no, eccola la stazione : 
un palo di ferro e un cartello. Vicino a questo semplice 
edificio, uno scambio automatico il cui meccanismo è 
chiuso in una cassa di ghisa, e tre binarî. Intorno, la pra- 
teria; a ponente, alcune cime di monti che sollevano dia- 
fane striature di neve nel cielo sereno. 

Stazioni così semplificate, fatte solo per agevolare 
l'incrocio dei treni, s'incontrano ad ogni momento nel 
West. Quando poi qualche timida abitazione sorge nelle 
loro vicinanze, allora il tutto entra trionfalmente nelle 
carte geografiche e negli indicatori. E si leggono delle 
strane cose negli indicatori. 

Sentite: « Agate, Colorado, paese in eccellente si- 
tuazione, abitanti 15, possiede un buon albergo (1 dol 
laro al giorno), un ufficio postale, un negozio. Bitter 
Creek, Wyoming, abitanti 20. Buda, Nebraska, abitan- 
ti 24, possiede opere d' irrigazione che sono costate 
10.000.00 dollari. Egbert, Wyoming, popolazione 26, ha 
delle buone scuole. Lookout, Wyoming, abitanti 10, ot- 
time opere d'irrigazione. River Bend, Colorado, abitanti 
10, scuole e bazar, ecc. » A 
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Ogni anno vi sono dei capitalisti che si associano to 
start a town, per lanciare una città. Comprano il terreno 
adatto, in buona posizione, vi conducono l'acqua, vi trac- 
ciano delle strade ipotetiche, vi piantano, nei luoghi pre- 
scelti, dei cartelli con su scritto « Scuola », « Biblioteca », 
« Hotel » e così via; poi fanno una réclame strepitosa 
alla futura città, con opuscoli illustrati, articoli di giorna- 
le, con placards lungo le vicine ferrovie, con tutti i mez- 
zi, e offrono in vendita lotti di terreni urbani e rurali. ] 
futuri abitanti comprano, arrivano, lavorano, e dopo l- 
cuni mesi la città vive. È una grande semina di centri di 
popolazione e di produzione, che si fa su questa terra 
vergine. 

Noi desidereremmo una terra meno vergine per la 
lunga giornata d'’ attesa. Che cosa fare? Ci aggiriamo 
intorno al treno, guardandoci dall’allontanarci troppo per 
paura di vederlo andar via solo solo. E ne sarebbe ca- 

ace. Perchè qui, quando scocca l'ora della partenza, 
treno fila tranquillamente senza un preavviso, senza 
un segnale, indifferente alla sorte dei viaggiatori. 
|. Ci esercitiamo a degli sports innocenti. Una grossa 
ra si è imposto il dovere di camminare sopra una 
, e si abbandona cautamente al suo esercizio con 
ibrista contandi i; ad un tratto la ve- 
tarla; essa è se-. 
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struita e sia mantenuta per le mani di un popolo che non 
vuole ferrovie in casa sua. Chi sa che, sette anni or sono, 
fra quei cinesi così meravigliosamente abili a smontare 
e demolire le linee ferroviarie del Ci-li, non ve ne fos- 
sero alcuni che quell’abilità l'avevano acquistata qui, 
lavorando a gettare questo superbo ponte d'acciaio fra 
l'Atlantico e il Pacifico. 


*** 


lersera alle sette avremmo dovuto essere a San Fran- 
cisco, Arriveremo con diciassette ore di ritardo. 

Nella notte abbiamo attraversata la Sierra. La lo- 
comotiva s' affannava sulle tortuose salite, lentamente. 
La montagna soffiava un'aria gelida che aveva come un 
odore di neve, L'alba ci trova sull'altro versante, fra 
prati folti, chélets di legno, pinete oscure ed irte, - 
ricordano la Svizzera. Una Svizzera meno grandiosa . 
meno aspra. Soa 

Alle sette del mattino, nel bar, solo, trovo wi 
no individuo salito in treno da che 
della Sierra Nevada. 
valato, scapigliato, con 1 
o. Occupa tre sedie, ui 
Morde un grosso avana 
un angolo all’altr 
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— Bevete con me, — e, rivolto al negro: — Un al- 
tro whisky! 

Poi si fruga nella cintura, alla parte interna, vi pren- 
de qualche cosa che tiene nel pugno chiuso, e me lo ten- 
de dicendomi : 

— Sapete che cosa ho qui? No?... Oro, perdinci! 
Vengo dai Gold-fields — e mi mostra una manciata di 
piccole pepite opache e gialle. — Vengo dai Campi d'o- 
ru. Vi sono stato tre anni. Oh, perdinci, non ci si diverte 
laggiù. Tre annil Che vita! Ma ora mi spasso; voglio es- 
sere dannato se non mi spasso. Bevete, vi dico, o lot- 
tiamo. 

In questo momento entra un giovanotto che è salito 
nel treno a Chicago. 

— Ecco un newyorker, — mormoro all'uomo dalle 
| pepite 

Egli ritira l’altro piede, e invita il nuovo arrivato, 
e euifioniale. lo colgo il buon momento per 


> lente il mare! 
| A Sacramento abbiamo lasciato le ultime colline del- 
California, verdi di tutti i verdi, ben coltivate, ben 
costellate di ville, e, dopo una corsa vertigi- 
una pianura vellutata da messi nuove, 

re la baia di San F 
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to indica che una vasta città è vicina. Gli edifici si rinser- 
rano e s'ingrandiscono, spesseggiano gli alti camini de- 
gli opifici, l'avanguardia delle moderne metropoli. Il ma- 
re è solcato dai caratteristici waterbuses a ruote, rapidi 
e capaci. In lunghi ponti gettati sulla baia fuggono treni 
elettrici. Passiamo vicino ad un campo di corse. Nulla è 
mutato. Che il disastro di San Francisco sia stato una fa- 
vola? 

Giungiamo ad Oakland, rumorosa e popolosa, rima- 
sta come la vidi e come la ricordo. Si scende. Abbiamo x 
ancora da passare un braccio di mare. Ci trasbordiamo 
sul battello, e dalla prora cerco di scorgere San Franci- 
sco che si approssima. Non scorgo che una gran nuvola 
oscura, una nuvola densa di polvere, di vapore, di fu- | 
mo, la quale nasconde tutto. >) a 

Quando siamo vicini, vedo i tracciati delle strade. 
bianche, regolari, che si arrampicano dritte sulle colli- 
ne, ma non riesco a distinguere la città. La città non 
c'è più. der. 

Poche costruzioni alte, alcune nuove, qualcuna 
chia, sorgono isolate sulla terra rasa. Ripase. 

an Francisco è scompa: 

tera la forza e la volontà. 
sollevata dal suo lavoro 
ancora le sue macei 
struggersi per risor: 
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na. Entriamo nel Pacifico. Il pilota lascia la nave scen- 
dendone il gran fianco nero per la scala di corda, salta 
sulla sua lancia a vapore, raccoglie le lettere che gli get- 
tiamo dal ponte perchè le metta alla posta, poi si toglie 
il berretto e lo agita gridando a noi, alla nave: Addio! 
Il Korea risponde con tre muggiti di sirena, rimandati 
dalle colline della Golden Gate, e incomincia la sua cor- 
sa, a diciotto miglia all'ora, che lo porterà a Honolulu, 
a Yokohama, a Shanghai, a Hong-Kong, a Manilla. Il 
cielo è coperto, grigio, il mare è calmo. 

] passeggeri rimangono quasi tutti sul ponte, ostina- 
ti a mettere in mira cannocchiali e Kodaks contro la ri- 
va già lontana e pallida. Sono in gran parte dei tourists 
che vanno alle Hawai e al Giappone in viaggi economi- 
cì organizzati da agenzie, e si sono caricati di armamen- 
tari da esploratori. È incredibile quello che si portano 
appresso i viaggiatori occasionali; essi hanno vestiti spe- 
ciali per la pioggia, per il sole, per il vento, bastoni che 
diventano sgabelli, sgabelli che diventano tavoli, mac- 
chine fotografiche di tutte le grandezze, telescopi coi 

| quali scrutano l'orizzonte come se andassero alla ricerca 
di qualche nuovo continente. 

Fra i fourists abbonda in modo deplorevole quel 

ipione neutro d'umanità che è la spinster, la vecchia 

la quale le agenzie di viaggi danno la massima 

< e Sons hanno di fronte al mondo la 

indotte tutte le maturità nubili del- 

are ogni anno le loro sweet 

i abbiosa emigrazione 


manovre della partenza. 
î le stive, arrotola i ca- 
DE : 
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I Kodaks e i cannocchiali rientrano rapidamente nei loro 
astucci, e il ponte si spopola. 

La California è scomparsa lontano all'orizzonte. 

Stamani abbiamo avuto una colazione silenziosa e 
cerimoniosa. Non si udiva che l'acciottolio dei piatti, e il 
mormorare dei boys cinesi, i quali monosillabavano fra 
di loro delle frasi di servizio. A_pranzo il ghiaccio era rot- 
to; tutti i commensali sembravano dei vecchi amici. L'e- 
ducazione americana offre il vantaggio d’ una intimità 
temporanea e sans-géne. Adesso, nell’ upperdeck, bal- 
lano, cantano, si applaudono. 

Vi sono sul Korea quattro coppie di sposi in viaggio 
di nozze; non so quale influenza abbia sulla vita di bordo 
tutto questo imene, ma so che le spinsters, come ad una 
parola d'ordine, hanno indossato dei peek-a-boos dalle 
trasparenze numerose e fallaci, e sorridono, e ballano 
con entusiasmo. 

In un angolo del ponte, una venerabile signora, la 
quale non può ballare perchè soffre di reumatismi 
va a curarsi al sole di Honolulu, mi ha pregato di 
tarla a svolgere delle matasse di cotone. | O 
tempo da perdere » — mi ha detto. 
a fare delle maglie per fe 
le mani funzionando da di ipani 
una certa arguzia di 
sulle eleganze europee, 
siniarensa ) 
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sul quale il lavoro si compie, e che ogni Union limita il 
numero dei propri soci, il numero delle ore di lavoro e 
il minimo del salario? Anche da voi è così, voi dite? Ma 
no, non avete idea di che cosa sia. Non sapete che un 
muratore a San Francisco guadagna da 30 a 35 franchi al 
giorno per otto ore di lavoro, che poi sono sette. Non 
sapete che un carrettiere prende da 20 a 25 franchi al 
giorno, uno stuccatore da 30 a 40, un elettricista 35, che 
certi speciali operai sono pagati 50 e 60 franchi al gior- 
no. Sulla ricostruzione dei primi dodicimila fabbricati, 
gli operai prenderanno 190 milioni di dollari, ossia 950 
milioni di Banchi Che ne dite? 

« Che è bene per gli operai? Voi dite che è bene... 
Un bel beneficio per i lavoratori del mondo che stan- 
no a vedere dei colleghi che ingrassano. Chi è che non 
vuole giapponesi, cinesi, coreani? Chi grida al pericolo 
K lo? Chi vorrebbe spingerci ad una guerra funesta 
il Giappone? Le Unions. È la fratellanza. Dite che 
amo dei muratori italiani, vedreste quale accoglien- 
iceverebbero dai loro compagni franciscani! E quasi 
| per tutto è così. 

Conseguenza : lo sviluppo della produzione degli 
Uniti è soffocato... Non vi sembra? Ve lo dimostro. 
d' danza, tutto costa spaventosamente 
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Schmitz, per la sua energia, trovate che l'amministra- 
zione della città è un modello d'ordine... Ah! Ah! Non 
sapete che Mr. Schmitz, e tutti gli amministratori muni- 
cipali stanno per andare in galera?.. Perchè?... Per cor- 
ruzione. Hanno venduto concessioni d'ogni genere, a 
società tramviarie, a telefoniche, hanno preso denari per 
negare altre concessioni, hanno mangiato sopra ogni co- 
sa. l supervisors, gl'ispettori, tutti prendevano pots de 
vin. Era il mercato dei voti politici delle influenze, persi- 
no delle patenti per il pubblico spaccio di liquori. È no- 
torio, stampato, ristampato; l'Alta Corte inquisisce; il sin- 
daco e diciotto consiglieri hanno confessato... Ma del re- 
sto il male non è della sola San Francisco... Come è nato 
lo scandalo? È interessante; ve lo dico in poche parole. 

«Un ricco proprietario di ferrovie e banchiere, 
Rudolph Spreckles, si vide, mesi or sono, rifiutare dalla 
municipalità di San Francisco una concessione, e dubi- 
tò d'essere stato vittima d'una bribery, d'una corruzione 
esercitata sulle autorità da un rivale. Andò da Roosevelt 
e gli disse : Credo che sia successo questo e questo. Roo- 
sevelt è un onesto inesorabile. Sapete che fece il Pre- 
sidente per scoprire il delitto? Mandò a San Francisco 
un famoso detective privato, Mr. Burns. 

« Conoscerete le avventure di Sherlok Holmes. Eb- 
bene Burns è più abile di Sherlok Holmes. Cento volte 
più bravo, perchè non lavora su tracce visibili; è un dia- 
volo che scova la verità come il cane scova la quaglia. 
Il nostro Sherlok Holmes arriva, ignorato da tutti, e co- 
mincia il suo lavoro. Come ha fatto? E chi lo sa? La con- 
clusione è che poche settimane dopo egli potè tornare a 
Washington e dire a Roosevelt: cose stanno così e 
così, una corruzione generale laggiù. Ci volevano le 
prove. Burns ritorna a San Francisco, si finge agente di 
una compagnia, e fa accettare una bribe di diecimila 
dollari ad un supervisor. Il supervisor preso con le mani 
nel sacco, dietro promessa di perdono, confessa tutto. 
Dopo il primo il secondo, poi il terzo, poi hanno confes- 
sato tutti col sindaco alla testa. Adesso si cerca chi ha 
dato il denaro. Lo troveranno. Leggete, eccovi l'Ad- 
vertiser che riporta l'ultima fase della questione, 
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| « Si dice che l'abilità del nostro Holmes consista 
nel saper impiegare delle signore a far parlare le mo- 
| gli dei presunti colpevoli. È formidabile... » 


Teîza conversazione. 


— Ci vado quasi ogni due anni in Italia. Sì, mi pia- 
ce molto. Mi piacciono i vostri monumenti. Soltanto, 
mon capisco perchè non li laviate! 

«Lo sapevo che vi sareste meravigliato. Tutti si 
meravigliano al vostro paese quando osservo delle cose 
così giuste. Guardate, per esempio, San Pietro in Ro- 
ma: dentro è meraviglioso, tutto nitido, tutto lucido, 
scintillante, e fuori sporco e nero. Un po’ di spazzola 
e d’acqua lo renderebbe bello, nuovo, anche di fuori.... 
|. Già, già, lo so, il colore dei secoli! Bel colore, che spoils 

every thing — che guasta ogni cosa. Spiegatemi in che 
è preferibile un monumento sporco a un monumento 
pulito... Un colore più dolce? Il nuovo irrita? Ma perchè 
non aspettate che il vostro colletto prenda un colore 
più dolce?... Ah! il rispetto alle memorie, la vecchiaia 
che vi parla di avvenimenti trascorsi, che vi fa rivive- 
utte belle cose; però mi sembra che la memoria 
umento stesso, e non nel sudicio che lo 


feticismo della roba vecchia! 
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perchè la distruggiamo ogni dieci anni? Al contrario; 
noi rinnoviamo ogni poco tempo la casa, per farla più 
bella, vogliamo avervi tutto quanto s'inventa, di anno in 
anno per renderla più comoda, per aggiungervi ogni 
comfort, per eliminare qualsiasi cosa sgradevole, il 
freddo, il caldo, le scale, i cattivi odori, i pericoli, per 
darle l'aspetto più adatto ai nostri bisogni. E vi assicu- 
ro che dopo una corsa nella vecchia Europa rientriamo 
volentieri a casa nostra e la troviamo deliziosa. Tutto 
ciò si chiama non amarla? 

« Voi soffrite la follia del « questo non si tocca ». 
Voglio raccontarvi che cosa mi avvenne anni sono a Fi- 
renze. Voi avete laggiù la Venere dei Medici, che è 
conosciuta in tutto il mondo ma che soltanto poche per- 
sone possono avere il tempo e il denaro d’andare a ve- 
dere in originale. lo ebbi un'idea. Supponete di esporre 
per un anno la Venere, la vera Venere dei Medici, la 
più popolare delle statue, a New York. Un dollaro d’in- 
gresso. h 


cauzione, garantito un mi 
pagato assicurazioni per 
te dei pourparlers, e 
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l'aria diventa cupo, si avvicina a poco a poco alle to- 
nalità profonde del cielo tropicale un cielo che pare 
più vasto come se appartenesse ad un pianeta più gran- 
de. Il Pacifico è quieto, e lascia scorgere la notte dei 
suoi abissi. Il Korea scivola in questa calma, senza una 


oscillazione, mettendo in fuga pe volanti che com- 
paiono all'improvviso, a stormi, scintillano sull'acqua si- 
mili a farfalle d'argento, spariscono. E branchi di tonni 
li imitano saltando in curve graziose fuori dell’ onda, 
quasi corressero un interminabile steeple-chase. 

A bordo trionfano gli sports atletici. Base-ball, sand- 
ball, shaffel-board, bunching-bag, tutti gli esercizi che 
gli americani hanno inventato per avere qualche cosa 
da fare quando non hanno niente da fare. Si fatica co- 
me facchini a gettarsi dei palloni, degli anelli, a lanciare 
dei dischi, a dar pugni su pugni a palle di cuoio piene 
d'aria appese ad una corda, le quali ve li restituiscono 
sul viso se non state attenti. Sembriamo tutti pagati a 
cottimo per questo lavoro manuale, che sviluppa musco- 
li, appetito e indolimenti. 

n vecchio pianoforte, avanzo forse di qualche 
naufragio, è stato issato sul secondo ponte; e, legato so- 
lidamente alla tolda, getta suoni lamentosi quando una 
vedovella (in viaggio di consolazione) con aria ispirata 
vi dattilografa sopra dei valzer e dei two-steps. Inco- 
mincia allora l'esercizio delle gambe. Tutti lasciano 
balli e bags, e si precipitano in danze che si direbbero 
obbligatorie, solenni, piene di dignità. Le spinsters bal- 
lano, ballano, ballano. Gli sposi no. 

Improvvisamente suona la campana d'allarme. 
Niente di grave; si tratta della manovra del fuoco che si 
ripete ogni due o tre giorni. I marinai cinesi arrivano 
urlando, si arrampicano all’esterno dei bordi su tutti i 
ponti, raggiungono i loro posti di manovra trascinando 
tubi e attrezzi. Un momento dopo numerosi getti d'ac- 
qua zampillano in mare da tutte le parti, e la nave se li 
trascina via come un'ornamentazione di pennacchi 
bianchi. veti ili a 

La sirena urla. Incomincia un altra manovra. Si su) 
pone che la nave sia perduta, e che si debbano mettere in 
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mare i battelli di salvataggio. Nuovi gridi cinesi; squa- 
dre di marinai arrivano alle baleniere, mentre gli uf- 
ficiali americani armati di rivoltella corrono ad assumerne 
il comando. Anche i passeggeri hanno il loro posto di 
manovra. La scena è interessante. 

Le navi americane hanno organizzato il salvataggio 
in modo perfetto. La prova si è avuta nel recente nau- 
fragio del Dakota, un piroscafo gigantesco, di ventimila 
tonnellate, completamente perduto sulla riva giapponese 
in condizioni stranamente simili a quelle del naufragio 
del Sirio — salvo che l'affondamento del Dakota è stato 
molto più rapido e non vi sono state vittime. 

Prima di tutto, le imbarcazioni e le zattere a bordo 
delle navi americane sono sempre più numerose del ne- 
cessario. In grande quantità le cinture di salvataggio 
sono distribuite in ogni parte della nave; dei cartelli in- 
dicano i luoghi dove si trovano e spiegano il modo di 
indossarle. Le imbarcazioni sono numerate; i loro rume- 
ri corrispondono a quelli delle tavole da pranzo. In ca- 
so di pericolo, se si deve abbandonare la nave, ni 
passeggero accorre al battello che porta il numero a 
sua tavola. Ad ogni battello è destinata una 
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*** 
Honolulu. Le Hawai mi ricordano Ceylon. Lo stesso 
trionfo di vegetazione, lo stesso splendore di colori, e 


nell'aria tiepida, luminosa. sfolgorante, lo stesso pro- 
fumo indefinibile e greve che viene dal respirare d'una 
moltitudine di piante ignote. 

Arrivando in queste isole tropicali penetra non so 
quale gaiezza nell'anima; o meglio non so quale eb- 
brezza. Gli alberi, gli arbusti, le erbe, hanno una vita 
nuova e insospettata; sono così ricchi e folti, e carichi 
di fiori e di frutti, si ergono con tale vigore, si vestono 
di tanta bellezza, che pare di sentire in loro una vera 
gioia di vivere, silenziosa e intensa. Non vegetano sol- 
tanto : fanno festa. Adornano, inghirlandano, creano luo- 
ghi pieni d'incanto; innalzano colonnati di tronchi, fasto- 
si ed eleganti, pieni d'ombra verde; gettano fogliami 
dalle sagome fantastiche; in cima a dritti steli di singo- 
lari palmizi aprono ventagli regolari che fanno pensare 
a immense code di pavoni verdi svolte a ruota. Ciò esce 
dalla stretta logica delle necessità naturali, dimostra ana 
volontà d'esser belli e di godersi. E credo che noi in- 
consciamente ci associamo a tutta questa rigogliosa con- 
tentezza. 

Le Hawai non hanno che una sola stagione, perpe- 
tua ed uguale: quella dei fiori. I fiori sono per tutto. 

i uomini ne portano delle ghirlande intorno al cap- 
pello, le donne intorno al collo, come un boa. Anzi, 
nell'interno di qualcuna delle isole, le donne non por. 
tano altro. Un festone di magnolie e di mimose — e ia- 
mato lèis — avvolto a molti giri al corpo dalla pelle 
bronzata, ecco tutto l'abbigliamento. Anche a Honolulu 
le danzatrici sono vestite di soli lèis quando intrecciano 
i loro lenti e piccoli passi al tamburellare cadenzato del- 
le loro nacchere di cocco, Tale uso non appare strano 
qui. I veri abitanti del paese sembrano realmente gli al- 

eri; essi hanno un modo di vestirsi che gli uomini co- 
piano. 

Per le strade della città si vendono a fasci di queste 
semplici toilettes muliebri che le vallate fabbricano e 
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mandano ogni mattina, fresche e olezzanti. Se ne fa 
un grande consumo, anche fra i residenti europei e a- 
mericani che hanno accolto e mantenuto l'antico uso di 
profondere fiori in ogni occasione, di significare il ben 
venuto all'ospite adornandolo di ghirlande, d'’infiorare 
la casa, la tavola, i cappelli, nei giorni di feste fami- 
Mari. 

Stamane il Korea è stato invaso di fiori, appena en- 
trato nella rada. Le lance a vapore della Pacific Mail e 
del comando portuale ne hanno portati per quei pas- 
seggeri che avevano amici a Honolulu e che erano attesi. 
Li hanno portati insieme alla posta; è stato il primo mes- 
saggio della terra hawaiana, quando ancora la città era 
lontana e ci appariva confusamente come uno sparpa- 
gliamento di piccole facciate bianche in mezzo al verde. 


Appena sbarcato a terra sono faggio dalla 
Honolulu è troppo americanizzata. Grandi alber; 
grandi negozi, policemen, soldati scamiciati, trams 
trici, banche. Sono salito sopra un automobile da 
e ho ordinato allo chauffeur: A — 
tro dell’isola. ini 
Il mio chauffeur merita d'essere 


sd 


mente il più piccol 1 
hawaiano di tredi 
così minuto 3 
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l'ha data silenziosamente. Poi abbiamo ripreso la nostra 
corsa veloce carezzati dall'alito caldo e odoroso della 
campagna. 3 

La via per Palì sale, si restringe, diventa aspra, tor- 
tuosa, si svolge fra alture rocciose e dirupate. Honolulu 
allontanandosi si sprofonda; l'orizzonte verso l'Oceano 
si allarga, e si vela; si confonde fino a che il sereno del 
cielo e il sereno del mare formano un'unica immensità 
azzurra che arriva ai bordi dell'isola e vi tremola in- 
torno. 

Dopo qualche ora di cammino, improvvisamente 
la strada fa una brusca voltata sul ciglio d'un abisso e 
discende. Si ha di fronte un altro orizzonte; altre valli, 
altre spiagge, un mare chiaro e scintillante. Vediamo 
il versante opposto all'isola. La sua riva è frastaglia- 
ta; si avanza in penisolette verdi e minuscole precedute 
da avanguardie di scogli intorno ai quali è un biancheg- 
giare eterno di spume. E su su, per lievi declivi, il folto 
dei boschi selvaggi cede all'avanzarsi di campi verdi, di 
piantagioni di canna da zucchero. Le raffinerie, circon- 
date da giardini, sul bordo del mare, non lasciano scor- 
gere che le loro ciminiere fumanti. 

Nel punto in cui siamo, la montagna cessa ad un 
tratto. Pare tagliata. Finisce in una gigantesca mura- 
glia a picco. Questo punto è Palì. Ci ermiamo. 

Palì è famoso per il panorama che vi si gode, e 
perchè nel suo precipizio i re hawaiani facevano gettare 
i ribelli e i prigionieri di guerra. Mi affaccio carponi dal- 
la rupe. Ai suoi piedi è un lontano intreccio di piante, 
nel quale si riconoscono robuste mimose per i larghi 
fiori vermigli come macchie di sangue. Qualche avvol- 
toio, che ha il nido nella roccia, svolge i suoi giri lenti 
con le larghe ali immobili. Dal basso sale una voce 
continua, flebile, profonda. È il vento forse, che urta 

fosca parete della montagna, oppure è qualche tor- 
rentello che le piante nascondono, Il luogo è solitario. 
non hanno eretto ancora nemmeno un rifugio. 

Ad un tratto mi assale il pensiero che al posto nel 
quale mi trovo, migliaia d'uomini si sono aggrappati 
con disperazione, sospesi sull'orrore dell’abisso, spinti 
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alla morte. Per un istante mi figuro J'inesprimibile an- 
goscia di quel supplizio; e ritraendomi istintivamente 
mi volgo indietro rapido, quasi avessi sentito la minac- 
ciosa presenza di qualcuno giunto senza rumore lle 
mie spalle. 

Infatti, a tre passi da me sta un indigeno scalzo 
dalle forme atletiche, che mi guarda. 

— Che volete? — gli grido. 

— Il signore desidera una guida? 

AI diavolo! Tornando all'automobile che mi aspetta 
sulla via, scuoto con cura la polvere dei miei vesti, 
come se qualche cosa di tante spaventose agonie po- 
tesse essere rimasto dove esse hanno strisciato urlando. — 
Il mic piccolo chauffeur si affatica a rigonfiare una gom- 
ma che tende a dimagrare. Mi metto io a lavorare di 
pompa energicamente, e intanto gli chiedo: = 

— Come ti chiami? a 

— Fred. 

— Fred, sai tu quale sia l'albergo di Honolulu 
si faccia meglio colazione? 

— Sì, signore. 

— Bene, tu mi porterai 
farai colazione con me. 
— Ah, signore, dite si 
— Sicuro. Cosa ti piace. 
— Oh, i dolci 
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sposò la principessa Liliuokalani, divenuta poi regina, 
e ancora vivente, vedova e in semi-prigionia. Ma il mari- 
naio invecchiando fu ripreso dalla nostalgia del. mare e 
della patria, si imbarcò, partì, e nessuno ha mai saputo 
la sua fine. Si chiamava Dominis; il suo nome, reso po- 
polare dal figlio generale, governatore e principe-con- 
sorte, è ricordato con devozione dai nativi, ed ha fatto 
amare l'Italia in questo minuscolo paradiso terrestre po- 
sto precisamente agli antipodi. ì 

L'ospitalità hawaiana però non prevedeva la navi- 
gazione a vapore. Con la navigazione a vapore sono ar- 
rivati molti missionari americani, ai quali la santità non 
impedisce di accettare dei fiori ed una moglie. E ne so- 
no arrivati tanti che vi hanno fondato una razza; hanno 
riempito le isole di piccoli Parker, Baldwin, Wilson, 
Wideman, i quali, cresciuti, sono entrati negli affari e 
nella politica, hanno formato un partito, detto appunto 
dei Missionari, ed hanno finito col rovesciare la dina- 
stia e consegnare la loro nuova patria alla vecchia, la 
terra delle madri a quella dei padri. 

l popolo hawaiano cominciò a perdere la sua li- 
bertà il giorno in cui la regina Kapiolani — zia della at- 
tuale spodestata regina — divenuta cristiana, cantando 
versetti della bibbia salì sul Maona Lona, il gran vul- 
cano delle Hawai sacro a Pele dio del fuoco, colse da- 
gli arbusti a piene mani le bacche rosse simbolo della 
vecchia e terribile divinità, e le gettò nel lago di lava. 
Dicevano le antiche tradizioni che il re che avesse com. 
piuto questo atto avrebbe spezzato per sempre il po- 
tere di Pele. Strano miscuglio di credenze nell'anima 
semplice di quella sovrana, che accettava Cristo ma te- 
meva Pele e volle distruggerlo. Essa distrusse anche la 
forza della stirpe. Decretò così la superiorità delle di- 
scendenze straniere sulle discendenze indigene. 

.. Da allora non un solo nome hawaiano comparve 
più nelle liste dei ministri, dei giudici, dei governatori, 
dei capi-partito. Furono tutti Parker, Baldwin, Wilson, 

Videman. La rivoluzione si è fatta quietamente. Un 
giorno, sono tredici anni ormai, la regina Liliuokalani si 
accorse di non essere più regina, di esser sola, abban 
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nata: il suo gabinetto era in rivolta. Volle appoggiarsi 

al popolo, promulgare una nuova costituzione, e i mi- 
nistri si opposero. Cercò una protezione fra le sue guar- 
Hi del corpo : le guardie del corpo erano ridotte a do- 
11. 

Alle nove del mattino, un martedì di gennaio, la re- 
gina udì un passo di truppe intorno al palazzo, e vide 
schierarsi plotoni di marinai americani, sbarcati dall’in- 
crociatore Boston. Fece chiedere il perchè. Le risposero 
che era necessario per mantenere l'ordine e proteggere 
gli stranieri, essendosi proclamata la repubblica. Ma vi 
era stato un errore nell’organizzazione del complotto. 
Le truppe erano sbarcate troppo presto; la repui blica 
non fu proclamata che alle due e mezza del pome- 


Pochi giorni dopo il Boston portava in America 
una commissione repubblicana che andava a chiedere 
Stati Uniti rifiutarla? 


storia di 
giapponese, 
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| . ze del Pacifico, delle quali potranno forse un giorno sen- 
Ì tire tutta la pressione sanguinosa in un conflitto armato, 
| meritano bene il loro secondo nome: quello di Isole 
| 


| Sandwich. 


NAVIGANDO NEL PACIFICO 


Da bordo del « Korea » 


Salpiamo al tramonto. Una folla di gente è venuta 
alla banchina a vederci partire. Quando la nave scioglie 
gli ormeggi e incomincia a scostare l'alta prua dalla ri- 
va, si gridano saluti e si gettano fiori, da bordo alla ter- 
ra e dalla terra a bordo. 

Dopo alcuni minuti il Korea, al largo, dà sfogo al 
palpito poderoso delle sue macchine lanciandosi in una 
fera Sie verso il Giappone. La pera è sos pa che 

triste. I passeggeri seggono muti sulle long-chairs, in- 

| ghirlandati e stanchi, come reduci da qualche veglione. 
1 marinai spazzano il ponte, e raccolgono mucchi di 
Hi che gettano in mare, Ed è. o veder 
‘tti ti rifiuti da 
colori 
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sicurandole che, tornando indietro, si rimetteranno in pa- 
ro vivendo due volte la stessa giornata. 

Infatti io mi ricordo d'aver vissuto due volte il 13 t 
giugno 1905, e d'esserne stato scontento. Noi non vor- 
remmo il bis che dei giorni lieti. 

Per quanto tali spostamenti di date appaiano logici, 
sembra sempre strano il fatto che vi sia stato un momen- 
to in cui a poppa della nave era il due maggio e a prua 
il quattro; che noi, di tutti gli uomini della terra, siamo 
stati gli ultimi a vedere il tramonto d'un giorno, e i primi " 
a vedere l'alba di un altro; che il tre maggio per noi non 
sia esistito. Sarebbe bello si potessero sempre levare così 
dei giorni o aggiungerne all'esistenza. Quanti tagli e quan- — 
te ricuciture nella nostra vita! Ci fabbricheremmo dei ca- 
lendari personali stravaganti ma eloquenti. Ogni lunario 

k 


sarebbe la storia intima d’un’anima. Gli impiegati mette- 
rebbero un punto coronato sopra tutti 1 ventisette... 


Dall’ alto dei nostri due ponti 
so a guardar giù, intorno ai 
brulicame della i classe 
si, giapponesi, qu: e ano, Cai 
ni gione codini e turbanti, bambini , 
no in maschera infagottati di colo 
coperte rosse : tutto q m un 
americani, | 
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impiantata con tutte le regole, la quale attira nel Zoo 
anche qualche bestia bianca. Intorno alla roulette è l'oro 
che circola. jTAs 

Opulenze e miserie si toccano, si frammischiano sen- 
za guardarsi. Un'occhiata a quella folla vi fa scorgere su- 
bito la più triste caratteristica delle razze orientali; la 
mancanza di pietà, l'indifferenza per il prossimo, l'as- 
senza persino del ribrezzo pel male, di quella repugnan- 
za per il dolore che è forse una paura del dolore. 

Ecco là, appoggiato ad un'àncora di riserva, rannic- 
chiatovisi contro con abbandono, un uomo che sarà mor- 
to fra poche ore. È un cinese che forse s'è imbarcato 
perchè si sentiva morire e voleva morire sulla sua terra. 
Mi dicono che stamani non ha avuto la forza di presen- 
tarsi con la sua scodella a prendere il riso; nessuno glie 
l'ha portata. Lo ha consunto la terribile malattia che fa 
strage nell’emigrazione cinese, così mal nutrita e così 
sporca : la tisi. Alcuni bambini si rincorrono intorno a 
lui agitando le loro buffe casacche dalle lunghe maniche. 

egli uomini giuocano a due passi. Un ufficiale passando 
lo scorge e lo indica ad un nostromo gridandogli: — Un 
altro! — Il nostromo, un cinese, ride a bocca spalancata 
come se lo rallegrasse molto il pensiero che un altro 
muore. 

Un altro, perchè ne sono già morti tre. Il dottore è 
stato chiamato, volta per volta, a imbalsamare i loro ca- 

veri. È tutto quello che i cinesi chiedono ad un dottore 
europeo, e lo pagano bene per questo. Bisogna conser- 
vare i cadaveri; la Compagnia di navigazione si assume 
l'obbligo di non gettare a mare i morti cinesi. 

Quasi tutti i cinesi residenti all’estero sono uniti in 
potenti associazioni che hanno lo scopo di riportare i 
corpi dei soci al paese nativo. Sono una specie di socie- 
tà d'assicurazione, che hanno convenzioni speciali con 
le rei trasporti, e che spendono larghe somme 
per evitare anime degli associati il pericolo dell'eter- 
no esilio e le pene dell'abbandono. 

Si sa che gli spiriti dei cinesi hanno delle abitudini 
sedentarie; si fermano dove è sepolto il corpo, e se nes. 
sun pietoso offre loro la rituale coppa di riso, le frutta & 
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l’acqua, e la lanterna accesa, essi soffrono la fame, la 
sete e non ci vedono. L’ anima d'un precipitato in mare, 
rimane in un eterno annegamento; invece al paese nati- 
vo ritrova tutti gli spiriti della famiglia, si muove per luo- 
ghi noti e cari, e se la sepoltura si effettua nel giorno 
propizio, nel luogo indicato dalle divinità del Feng-Shui 
ai vecchi indovini, la rincarnazione sarà rapida e felice. 
Per un cinese morire è nulla: tornare a casa è l’impor- 
tante. 

Così abbiamo tre morti nel carico di bordo, trattati 
al sublimato, fasciati di garza, impacchettati come mum- 
mie, deposti in qualche angolo specialmente destinato 
all'esportazione cadaveri. Una volta sbarcati saranno tra- 
sportati per centinaia di miglia fino a qualche remoto vil 
laggio... 

Bene, in terza classe almeno sono sicuri d'arrivare 
sempre. 

#%% 


ha mandato incontro un po' di ae 

d ia. Il cielo giapponese, come quel 
i PISE8 ello quando è bello »; ma lo è 
gione per la le le gior- 

ornate i festa. Ver- 


iamo visto la terra. 
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di venti piani, le sue immense città d'acciaio che fanno 
dimenticare l’esistenza di terre nude e di boschi. 

E pure la rapidità dei trasporti ha messo questi due 
paesi a contatto, La nostra civiltà, germogliata nell'Orien- 
te, ha camminato verso il tramonto, ha seguìto la strada 
indicata dal sole; per un'attrazione misteriosa il sole, co- 
me solleva le acque, ha sollevato e trascinato una marea 
di popoli, d'idee, di religioni. La nostra civiltà ha coper- 
to continenti nuovi, e camminando si è trasformata, si 
è sublimata, ha abbandonato persino i ricordi e gl'istin- 
ti delle prime epoche; le ultime calme e le ultime bel- 
lezze della contemplazione e dell’immobilità le ha lascia- 
te da noi, per precipitarsi con violenza tempestosa sul- 
l'America. Ha continuato poi il suo giro, e s'è ritrovata 
în quell’Asia dalla quale era partita. Non è l'Europa che 
ha aperto il Giappone; è l'America. È la vicinanza del- 
l'America che lo ha svegliato. 

Noi non sappiamo ancora che cosa ne verrà dal con- 
tatto del nuovo e del vecchio. Quel che è avvenuto ci par 
molto, e forse non è che un indizio. Possiamo già indo- 
vinare che il Giappone sveglierà la Cina. La Cina sve- 
glierà l'India? La marea continua il suo giro verso i tra- 
monti, trasfigurata? Chi sa che non s’inizi una nuova ci- 
viltà sotto forme inimmaginabili. Chi sa che invece tutto 
non si arresti e non s'infranga in un oceano di sangue, 
come s'infrange un'ondata troppo alta, troppo ampia, 
troppo veloce. 

S'era fatta notte quando i lumi di Yokohama sono 
apparsi all'orizzonte. Era tardi per sbarcare, e ci siamo 
dovuti contentare di studiare da bordo la disposizione 
di quelle luci, immaginare le strade, e figurarci di cor- 
rervi in rikshas fra le bottegucce illuminate, lungo canali 

ilenziosi, in mezzo a miriadi di lanterne di carta. 

Verso il nord un vasto chiarore bianco accende l'o- 
rizzonte, e si riflette sulle nuvole basse. È Tokio, lontana 
soltanto diciotto miglia, che tramanda quel crepuscolo. 
Un crepuscolo così vivido, che si direbbe che l'immensa 
capitale si sforzi di sorgere sul mare come un astro, 
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Poichè oggi non tira vento — questo eterno vento 
boreale che solleva a turbini la sabbia delle vie, seppel- 
lendo Pechino in un simoun a venti gradi sotto zero 
andiamo un po’ a muovere le gambe si 

Dove si va ? Diamine, ai Tun 
come dire sui boulevards di P. 
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sì sa dove mai potrebbero arrivare. È una prospettiva 
spaventosa | Basta, facciamo voti per nuove liti in fa- 
miglia | 

Ma scusate, io mi allontano dai « Quattro archi del- 
l'Est ». Poveretti, anch'essi hanno risentito le conseguen- 
ze della guerra, cioè del « ristabilimento dell'ordine », 
come i diplomatici vogliono chiamare gli avvenimenti 
del luglio e dell'agosto passati. Uno di quegli archi è 
morto, vittima del fuoco. Uno dei superstiti è ridotto al- 
le miserevoli condizioni di due pali bruciacchiati. Un al- 
tro ha perduto una gamba, e si regge sui puntelli che la 
carità giapponese gli ha concesso, con l’aria melanconica 
di un mendicante sulle sue grucce. I tre veterani ornano 
gli sbocchi d'un crocicchio, che forma il centro dei mer- 
cati di Tung-sse Pae-lo. 


Mercati di che ? Di tutto. Dal carbone alle pellicce 
di ermellino, dai libri classici rilegati in legno alle scarpe, 
dai bronzi di Ming — o quasi — alle sigarette giappo- 
nesi, dal pesce ai cloisonnés, dalle spazzole ai fagiani, 
oppio alle gentili piante nane di pesco. 
erdita d'occhio, un rimescolìo 


un pandemonio. a pi 
le 
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e di fango, baracche di ogni genere, formano dei pae- 
saggi in miniatura; ogni baracca è un restaurant, la cui 
cucina sì manipola all'aperto, sotto gli occhi del pub- 
blico che fa cerchio per scaldarsi le mani ai fornelli. 
Per terra, senza ordine, da ogni parte si stendono le 
« mostre » dei venditori ambulanti. Una stuoia è il ne- 
gozio, una pietra il banco, dietro al quale il proprietario 
sta dignitosamente assiso come un Buddha sul suo loto. 
\ Sulla stuoia, la più stravagante promiscuità: pipe 
acqua, giade, chiodi vecchi, pezzi di mobili, porcellane, 
selle usate, lampade da oppio, lavori in argento, in- 
chiostro di Cina a pezzetti. Quando il tempo è buono, 
il « negozio » è aperto da tutti i lati; non appena si leva 
il vento, una stuoia addizionale viene issata come una ve- 
la di una barca cinese a protezione del venditore e dei 
clienti. 
Ogni tanto una lunga filza di fagiani, di pernici e 
di lepri sbarra il cammino. È un modo come un altro 
per chiamare l’attenzione della gente. Il venditore è qua- 
si sempre un mongolo che ha corso chi sa quanti li per _ 
uccidere la sua selvaggina con l'arco e le frecce, ‘ 
ha poi fatto chi sa quanti giorni i : 
mercato, dove aspetta i clienti, imn 
nelle folte pelli di capra, come un esquimese 
del tricheco. “ua : 
Le facciate dei negozi hanno avuto una 
no di vernice, le dorature sono state «ri 
buchi rattoppati, e una bella 
re vivamente i graziosi di 
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vende, canta. Gli sfaccendati giuocano alla « mora », ur- 
lando i loro numeri all'universo. (A proposito, la « mora » 
l'hanno data i Romani ai Cinesi o i Cinesi ai Romani ? 
O gli Egizî l'hanno insegnata a tutti e due ? Oppure i Fe- 
nicî... Dio mio, quale conturbante questione !) Qualche 
solitario si apparta per far frullare, con aria meditabon- 
da, certe trottole di legno che fischiano come sirene di 
piroscafi. I ciechi suonano il flauto, i mendicanti il gong. 
l cantastorie e i suonatori di violino abbondano come i 
cani, Persino dall'alto, dal bel cielo sereno, scende una 
musica strana, misteriosa, una dolce armonia vaga e in- 
definibile, della quale l’ aria pare piena, che fa rima- 
nere gli stranieri storditi, con il naso in alto scrutando 
il mistero. Sono degli strumenti musicali fabbricati con 
piccole zucche, che i Cinesi attaccano alla coda dei pic- 
cioni domestici. 

Ecco due cinesi che gridano a più non posso; pare 
che si scaglino delle ingiurie e stiano per venire alle ma- 
ni; la folla fa cerchio. È una lite forse? No, è una sem- 
plice contrattazione di un paio di scarpe. È una scherma 
a parole. Venditore e compratore si rivolgono al loro 
pubblico come due oratori in contradittorio. Non rie- 


| scono a mettersi d'accordo per poche sapeche, ma o- 
| gnuno protesta delle sapeche non gliene importa 


tta delle «leggi immortali 
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anima furibonda per il congedo avuto da questo mondo 
Il morto rimane soddisfatto del sacrificio e non si accor 
ge, naturalmente, che i suoi pretesi beni e parenti sono 
stati comperati a un tanto il pezzo in un negozio qualun- 
| que di « servizî per funerali. » 
Il castello e accessorî sono pronti; si avanza il cor- 


I parenti fanno il 
la fronte al suolo, 
le tube... tu- 


carrette, che riprendono. 
no con le ruote le ultime s 
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ha una bella apparenza, tutto dorato di fuori e rabescato, 
pieno d’iscrizioni. I commessi e i servi, nel vedermi en- 
trare, scattano in piedi salutando militarmente. Essi ve- 
dono i soldati fare così, e credono che quello sia il sa 
luto europeo. Ma il proprietario del negozio, che cono- 
sce a fondo i nostri usi e costumi, viene ad impadro- 
nirsi a viva forza della mia mano e me la stringe a lun- 
go, calorosamente, con effusione, domandandomi: Hao 
pu-hao? — Come state? 

Intanto è un assalto di cortesie. Fra gli addetti delle 
case commerciali cinesi esiste da epoche antichissime 
(non so dirvi precisamente se dal 2001 o dal 2002 avanti 
Cristo), un sistema cooperativo con cointeressenza agli 
utili, il quale lega tutti, dal proprietario all’ultimo boy. 
Tutti hanno perciò un eguale interesse perchè la preda 
non sfugga. Ecco, infatti: uno mi offre il the, uno la 
seggiola, un terzo la pipa. Poi sono lasciato tranquillo. 
Fumo, bevo, guardo e mi riposo: è l'ideale. 

a non si tratta che di una tregua passeggera; questa 
sedia, questo the e questa pipa nascondono un tranello. 
In questo momento sono spiato, studiato, scrutato; sen- 
za che io me ne accorga, sono sottoposto ad un esame 
importantissimo, dal quale può dipendere la perdita di... 
qualche sterlina. 

*#* 


Dovete sapere che l'istituzione del « prezzo fisso » 

è sdegnosamente respinta da ogni buon cinese come co- 
sa che toglie ogni nobiltà alla difficile arte del comperare 
e del vendere, impedendo quel duello di parole nel qua- 
le la vera abilità del negoziatore si prova. Il cinese è 
scrupolosamente onesto nei suoi impegni, non adulte- 
ra i suoi prodotti, dà quel che promette, ma è straor- 
inario nel saper trarre profitto da tutte le condizioni 
della vendita va farsi pagare il doppio o il triplo. E fra 
le condizioni della vendita vi è anche la natura del clien- 
te. Il cinese studia il suo cliente con l'occhio infallibile 
del magistrato e udita, Do un breve esame, egli sa 
se ll suo uomo è generoso o avaro, se è 

iotelicalta: se conosce il « genere ». 
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Si 
A 


SUI BOULEVARDS DI PECHINO ; 
| commessi cominciano a mostrarmi della roba: i 
bronzi, porcellane, giade, cloisonnés, arazzi, smalti. lo 


non ho intenzione di aprire il portamonete; i commessi 
tentano assalti furibondi. È una lotta a oltranza: 

— Guardare, vedere questo Cien-Long. 

— È falso. 

— Essere preziosissimo. 

— Se è un Kuan-su. 

— Valere sessanta dollari. 

— Sei dollari. 

— Guardare, vedere questo Ming. 

E la scena si prolunga indefinitamente per cento 
oggetti diversi. 

Intanto i mercati si spopolano. Cala la sera e cala an- 
che il termometro. A casa brontola una bella stufa arro- 
ventata; è ora di andarsene; mettiamo in opera qualche 
trick per sottrarci dalle mani dei commessi. 

Sì, ma quale? Quello di offrire dieci quand n 
mandano cento? No, vi cedono l'oggetto per 
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La più grande festa cinese, quella del Capo d'An- 
no, è passata pressochè inosservata. Nulla dei soliti ad- 
dobbi smaglianti, delle processioni clamorose, delle 
grandiose cerimonie che formano il carnevale dei Ci- 
nesi. Questi non conoscono la domenica, non godono 
del sacrosanto riposo settimanale, ma in compenso fan- 
no festa per un intero mese, al principio dell’anno. Mi 
dicono i vecchi residenti europei, che Pechino per Ja fe- 
sta del Capo d'Anno si trasformava: bandiere, festoni, 
gale, pennoni, draghi svolazzanti, venivano 4 mutare la 
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lo non me ne sarei nemmeno accorto se jersera — 
l'ultima sera dell'anno vecchio — non fossi stato l'ogget- 
to, tornando a casa, di una strana cerimonia. Ero appe- 
na rientrato quando il mio boy, domandato il permesso 
col suo strano pidgin, è venuto nella mia camera, se- 
guito dal ma-fu, dal cooly, da alcuni servi del mio man- 
darino e da una diecina di poveri Cinesi, ai quali avevo 
avuto occasione di elargire la mia protezione nei brutti 
momenti che seguirono la presa di Pechino. Tutti, ad 
un tempo, si sono messi in ginocchio davanti a me, e 
per tre volte hanno toccato con la fronte per terra mor- 
morando qualche cosa. Ho provato l'impressione di 
stare sopra a un piedistello, e anzi credo — che iDio me 
lo perdoni — di aver persino preso una posa statuaria. 
Poi il boy mi ha spiegato che quelli erano gli augurî per 
il nuovo anno. 

Ah! — ho esclamato — ma allora io sono invitato 
ad un pranzo questa sera! Fra le carte sparse con esem- 
plare disordine sul mio scrittoio ho ritrovato un gr 
foglio rosso fiammante, ricoperto di caratteri cinesi, 
tro al quale avevo fatto scrivere la traduzione : 

« Noi saremo felici se il venerabile OI 
de uomo Pa (il grande uomo Pa sono 
nare la nostra povera e disadorna men 
senza preziosa e disputata 
no, dodicesima luna, veni 
L'ora: il tramonto; e le. 
un pezzo quando ho esumato 
fa una grande toletta. Î 
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quel negoziante che non fosse in grado di pagare ogni 
suo debito alla fine dell'anno. Ora in certe città, mi di- 
cono, questa legge trova delle eccezioni; la nostra civil 
tà s'infiltra. Ma a Pechino si va ancora all'antica e si 
paga. Alla sera dell'ultimo dell’anno tutti i bottegai, i 
negozianti, i commercianti, gli operai, si mettono in 
giro a pagare i debiti. I più ricchi, gli uomini d'affari. 
hanno un seguito di servi carichi di sacchi di taels e di 
ì filze di sapeche. Si fermano spesso a consultare al lu- 
me delle loro lanternine la nota dei pagamenti, e marca- 

no col lapis rosso le somme pagate. ll nuovo sole deve 

sorgere ad affari sistemati, e per questo, al mattino del 

i Capo d’Anno, avviene spesso d’incontrare ancora qual- 
che negoziante in giro col lanternino acceso mentre bril- 
la il sole più limpido. È un modo curioso di non voler 
riconoscere che il nuovo anno è arrivato; per questi ri- 
tardatarî dura ancora la notte; essi sono perfettamente 
in regola. Appena pagato l’ultimo tiao, soffiano sul moc- 
coletto, e si degnano di riconoscere la presenza dell’'«a- 
stro massimo » — come anche i Cinesi chiamano il sole. 
AI di fuori di questo andirivieni di lanterne, come 
lucciole sul grano, non v'era altro di notevole per le vie 
echino. 


darino di quin- 
di sesta; per- 
ROS 
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io galoppavo da loro, non sempre in tempo a scacciare 
i saccheggiatori già scappati col loro bottino. Ma per 
fortuna le cose più preziose essi le avevano sepolte in 
un angolo dei loro strani giardini — pieni di scogliere, 
di laghetti, di ponticelli e di chioschi — da dove solo 
pochi giorni or sono tornarono alla luce. 

La loro riconoscenza assumeva le forme di una vera 
devozione, che è rimasta anche ora che ogni pericolo 
è passato. Con un certo orgoglio mi mostravano di saper 
apprezzare i beneficî della nostra civiltà (parlo senza iro- 
nia) facendomi vedere qualche loro camera, che aveva la 
pretesa di essere messa all’europea, e la bicicletta, e il 
gabinetto fotografico, e l'impianto di luce elettrica con 
pile al bromuro. 


E * 


Quando i servi hanno gridato il consueto Pa laoyè 
Paè-la! — il venerando signor Pa è arrivato! —i mie 
amici mi sono venuti solennemente incontro. Le loro 
piume di pavone ondeggiavano dentro ai loro ricchi cap. 
pelli e scendevano sulle spalle con mille rifle ) 
raldo. Essi volevano darmi la più grande prova 
e di amicizia alla quale uno straniero 3 
bire, facendomi assistere, sob banchetto, 
rimonie rituali della fine de anno. / 

I servi sono venuti uno dopo l’altro a 
| strazione — il co- lavanti ai loro sigr 
no Ss minate, ogni 


rdino. 
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bre gigantesche, proiettate dalla luce delle lanterne, si 
agitavano sulle pareti e sul soffitto. In fondo, sopra una 
specie di altare, erano centinaia di tavolette incise, che 
ho riconosciuto per le « tavole degli avi ». Le vivande 


e i pani sono stati depositati solennemente, coppa per 
coppa con profondi inchini, sull'altare. Poi delle lunghe 
liste di carta gialla, con su scrittevi delle preghiere, sono 
state bruciate sopra ad una piccola urna; il fuoco è il 
« medium » fra questa vita e quell'altra. Compiuti len- 
tamente questi atti, con una solennità ieratica, i miei due 
amici si sono prostrati, e hanno intonato una preghiera. 

Era un canto lamentoso, triste, basso e lento, una 
nenia angosciosa come le cantilene di certi pazzi. Tutti 
sì erano prostrati. lo solo ero in piedi, presso alla porta, 
e ne provavo quasi vergogna, Ad un tratto si è fatto 
un silenzio assoluto. Lontano, sulla via, risuonavano il 
tam-tam e il gong delle ronde della polizia cinese. Le 
fronti hanno toccato la terra per tre volte secondo il rito 
pieno di simboli delle cerimonie orientali. Infine i due 
mandarini hanno acceso numerose bacchette d'incenso 
— che nel poetico linguaggio cinese si chiamano « la 
fragranza d'un giorno » — infilate nella cenere di una 
piccola urna da profumi, nel mezzo dell’altare. Mentre 
uscivamo, la vasta e gelida camera dei morti si empiva 
del profumo snervante della sacra resina, e quest’« o- 
dore di chiesa », in quel momento, mi ha fatto tornare 
alla memoria una folla di ricordi, vaghi e nebulosi co- 
me se mi fossero apparsi attraverso a quelle spire di fu- 
mo azzurro che salivano in alto dall'urna; ricordi lon- 
tani lontani di quiete chiesuole dove avevo pregato da 
bambino. Ho sentito una grande dolcezza scendermi nel- 
l'animo... 

È ingenuo tutto questo, lo capisco, ma che volete, 
la savia esperienza della vita ha un bel corazzarci il 
cuore contro tutte le sentimentalità, resta sempre qual 
che interstizio nell’armatura, e ci sentiamo feriti quando 
meno ce l'aspettiamo. E allora si corre il rischio, come 
l'ho corso io, di abbracciare dei sorridenti mandarini 


cinesi — a costo di gualcire gli abiti ricamati — per 
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esclamar loro nell'amplesso: Uò-men sce sciun-til — 
Noi siamo fratelli! 


*E* 


Il nuovo anno ci ha trovato a tavola. È necessario 
che faccia ai lettori una descrizione d'un pranzo cinese? 
Non lo credo : i nidi di rondine, le pinne di pesce-cane, 
le uova fradicie hanno raggiunto la più grande notorie- 
tà nel nostro paese da quando è incominciata la « que- 
stione della Cina ». 

Senonchè debbo mettervi in guardia: la cucina ci- 
nese è stata terribilmente calunniata dai viaggiatori, che 
in genere non sono in grado di parlare se non di quel- 
la degli alberghi. La cucina cinese è squisita, non solo, 
ma è perfettamente basata sui principî della cucina 
nostra. 1 maccheroni, per esempio, i maccheroni dei 
quali siamo così fieri, ebbene i Cinesi li hanno da epo- 
che immemorabili. Il popolo li mangia per le vie, come. 
a Napoli, con la differenza che qui non adopera le mani, 
ma le bacchette, le quali poi — fra parentesi — non. 
no quell'astruseria che si dice, ma TapDi I 
mezzo veramente pratico per portarsi il cib! 
In Cina si ritrovano tutti quei piatti e quelle 
patriarcali che noi apprestiamo in certe ricorrenze 
« frittelle di San Giuseppe », le « frappe », la 

jata », la « pinoccata », il « O 


L 
to 
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e poi si beve fino all'ultima goccia senza dire una pa- 
rola. Al più al più si mormora: cin-cin — salute! 

lersera il vino di riso e di mandorle era felicemente 
sostituito dallo Sam-pin — vino dei tre ospiti — come i 
Cinesi chiamano lo champagne. I brindisi furono muti sì, 
ma numerosi. 

Il ventisettesimo anno di Kuan-Su non ha trovato 
su tutta l'estensione del Celeste Impero una più festosa 
accoglienza di quella avuta in « Via del Vecchio Cin » 
Credo di poterne essere garante! 
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Non vi spaventate; non ho certo il pessimo gusto di 
descrivervi quell'orribile cosa che è un'esecuzione ca 
pitale cinese. Mi farei una specialità degli orrori come 
madama Toussaud. C'è qualche cosa di più interessan 
te, în certe esecuzioni, dell'esecuzione stessa: ciò che 
dicono gli « spettatori ». 

Una folla di ufficiali, giornalisti, addetti di Lega 
zione, impiegati, agenti di sindacati, tourists, in una 
parola il Tout Pekin, si aggirava ieri in una stretta via 
della Città Cinese, presso il Mercato delle Erbe, che è 
la piazza di Grève di Pechino. Tutt'intorno si disten 
devano dei cordoni di militari dietro ai quali si accalcava 
la folla cinese. l negozî, dalle facciate ricchissime di scul- 
ture in legno, erano chiusi, ma da tutti gli strappi della 
carta, nelle griglie si vedevano occhi di cinesi in ve- 
detta. Nel mezzo alla via due stuoie e dei cuscini segna- 
vano il posto dell'esecuzione. Il carnefice, aspettando. 

ava un sigaro; un suo aiutante sorreggeva la « spa- 
da della Giustizia » avviluppata nel « giallo imperiale ». 
Per tutto conversazioni animate. 

aginate che io abbia avuto un fonografo in ta- 
sca, mentre mi aggiravo fra la folla, e che ora il pre- 
zioso ‘ecchio ripeta quanto ho sentito. Ecco, tocco 
la e cilindro comincia a girare vorticoso... 
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Loto e glicine a Su-chow, 
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*** 


In un gruppo eterogeneo. 

— ON! bene, anche voi qui? 

— A questo mondo bisogna veder tutto. lo sono 
venuto per un sentimento di mascolinità. 

— Sarebbe a dire? 

— Sarebbe a dire che se l’uomo non approfitta di 
queste circostanze per mostrare la sua forza d’ animo, 
è indegno .iel suo sesso. « 

— lo sono venuto perchè dopo questo posso dire 
d'aver veduto tutto: combattimenti, tempeste, corride 
di tori, duelli, fucilazioni, operazioni chirurgiche... 

— E poi, dove si va? A Pechino ci si annoia mor- 
talmente. Questo tiene luogo di teatro. 

— Già una commedia vissuta. 

— Dite pure un dramma. 

— A che ora si leva il sipario? 

— Dicevano alle dieci, poi da mezzogiorno alla 
due, ma voi conoscete l'esattezza cinese... 0) 

— È un'indecenza; non ho fatto colazi: 
rivar presto. Se l'avessi ni ee avrei 
che cosa da mangiare; ho una fame da 

— Io mi sarei portato una sedia 

| — Se avete fame guardate lì, 

c'è un .venditore di frittelle cinesi. 

— Grazie, preferisco la fame. 
cinese ml ‘schifo. I° 


AD UNA ESECUZIONE 


potrà far posare nel momento buono. Ma non c'è peri 
colo di avere sbagliato nello scegliere il posto? Siete 
aranno decapitati per questo verso? 

Sì, sì. La testa sempre verso il levante; è un uso 
asiatico. La buona posizione per partirsene dal mondo 
è con la testa verso il levante. Se si sbagliasse l’orizzon- 
tamento... 

— Per mancanza di bussola... 

— Se si sbagliasse, lo spirito del morto non trove- 
rebbe più la strada per andarsene, e resterebbe qui a 
dar fastidio a questi poveri negozianti del quartiere! 

— Ah! Ah! Che popolo idiota! 

(Si ride). 


certo cl 


* ** 


In un gruppo di giornalisti. 

— Che buona giornata! 

— Buona sì, ma non per loro/ (Risa). 

— Dite un po’, ma che cosa erano questi due con- 
dannati? 

— Come, non lo sapete? lo l'ho telegrafato l’altro 
ieri. Ci-Sciou era Gran consigliere di Stato, era ministro 
della Giustizia.... 

(Interrompendo). — Ecco un ministro della giu- 
stizia che è oggi il più couvinto partigiano dell’abolizio- 
ne della pena di morte! (Risa). E l’altro? 

— Si-Cieng-Yù era ministro della guerra nella Ca- 
pitale mancese, tenente generale della Bandiera Gialla 
— sapete, quella che avea la difesa del Palazzo Impe- 
riale.... 

— Una bella difesa in verità, scapparono come le- 

ril..... 
Fn: .,; poi era controllore della Casa Imperiale, pre- 
sidente delle cerimonie, ecc. 
E non era altro? E chi dei due è il figlio di 


Sciù-Tung? 
oca Chi è Scie Tusg 
— Diamine, Sciù-Tung, il celebre Sciù-Tung, quel- 
lo che voleva dormire sulla pelle di un europeo... quel- 
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lo che fuggì dalla via delle Legazioni con un passaporto 
della Legazione francese... 

— Ah! sì, aspettate... ho tutto appuntato nel mio 
carnet. Ecco qua, il figlio di Sciù-Tung è precisamente 
Si-Cieng-Y, il presidente delle cerimonie. E del papà, 
di Sciù-lung che ne è stato? 

— Ma, si dice che si sia suicidato. 

— Ecco una famiglia che finisce un po' male! (Ri- 
sa). Oh! avete delle sigarette egiziane voi? Sibarita! 
Datemene unal Grazie. Un fiammifero, per piacere? 
Grazie. 

— Oh! intervistiamo questo capitano giapponese. 
ci darà dei particolari interessanti. 


L’ufficiale giapponese (in una specie di « pidgin »). 
— Yes, li abbiamo arrestati noi, e sono condotti con 
scorta giapponese. Ma li ha condannati l'Imperatore 
con l’ultimo editto. Per poco, « you know », 
non ci sfuggiva 
hi? 


Il giapponese. — Siù-Cii 
ta, bisogna che vada a vi 
rola d'onore di tornare, e noi lo 
la provincia. 
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(Scoppio d'ilarità, si sentono le parole : imbroglio- 
nel canaglia! ecc.). 


*** 


(Si leva un rumore lontano. Varie voci gridano: I 
giudici, i giudici!) 

Un ufficiale francese (ad un collega). — Oh! Guar- 
date, suo tre di prima classe, due di seconda.... 

Na id 

— ... tre di terza. I mandarini, i giudici. 

— Come diamine fate voi a classificarli? 

— Il bottone, quella specie di pomo d'ombrella che 
hanno sul cappello. Pomo rosso prima classe, bleu opa- 
co seconda; bleu chiaro terza; bianco opaco.... 

— Bastal Enciclopedia! Come sapete tutto ciò? È 
io il tanto tempo non ho capito niente 


| dopo di ‘stato 
senza scendere mail 


mi am 


\e ore continue a caval- 


‘avventura mia. Erava- 


208) y,p_Hodosoy,T 
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Barsini. — NZlibro dei viaggi Ta 


L’Acropoli d’Atene. 
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Rappresentante di un sindacato. — Volgarissimil 

— ... sia pure, volgari, come volete, ma infine e- 
rano ministri di Stato e... 

— Ma qui siamo in Cina, in Cina, in Cinaa. In tutti 
i paesi del mondo avreste ragione, forse, ma in Cina 
avete torto marcio! Qui portare un uomo alla morte in 
un palanchino è lo stesso che non portarcelo. Se vi dico 
io, è tutta questione di « faccia ». ll condannato in pa- 
lanchino non « perde la faccia ». È 

— L'essenziale è che perde il capo. Questo è quel- 
lo che le Potenze domandano.. 

— Qui tutto è fatto a disprezzo e a dispetto degli 
europei. Noi abbiamo chiesto queste teste, e loro ce le È. 
dànno, ma come? Così. Vedete? Ci fanno aspettare tre 
ore, e il palanchino, e tante altre storie. 

— Perdonatemi, ma poichè i condannati sono in 
mano dei giapponesi, che c'entrano i cinesi nella que 
stione del palanchino, perchè è il palanchino che vi 
scandalizza? 

— La colpa, la vera colpa, in fondo, sapete di 
è? Dei ministri. Essi dovevano prevedere le scapp 


= li dovevano regolare le più e 
che.... 

— Vorreste che il corpo diplomatico 1 
cedura delle esecuzioni? i La 


Sicuro! Siamo in Cina, e qui la procedu 
onie, i riti sono tutto, l'essenziale. 
giuocati ancora una volta e peggio 

t lontano rumore 
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indifferenza! (Additando il primo condannato Ci-Sciou). 


Varie voci. — Che cinismo! 

Altro ufficiale. — Questo muore di paura! ha gli 
occhi chiusi, (additando il secondo condannato Sii-Cieng- 
Yù), 

Voci. — Che vigliaccheria! 

Il rappresentante di un sindacato. — Che paura! E 
poi dicono che i Cinesi vanno bene alla morte! Ahi 
Ah! Ah! 


L'ingenuo. — E voi come ci andreste?. 


— Come siete pallido! Ah! Ah! E voi come ci an- 
dreste? 


cosa. 


a me. Mi ha fatto meno impressione di 
credevo. 


che bel colpo eh? Zza! E tutto fatto. 
cutore che uccise i cinque 


RR, 
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rale, legittimo. Non è paura, ho visto la morte vicina 
qualche volta, e non mi ha spaventato, credetelo. Non è 
ribrezzo o terrore. È un turbamento morale, un'ango- 
scia dello spirito.... 

(Occhiate compassionevoli si volgono sull'ingenuo 
che parla così). 

— Siete un bambino; vivete, vivete! 

— Non dovevate venire in Cina! 

— Vi lascio; faccio una galoppatina. 


— A rivederci al Club! 


*** 


E i lettori non mi facciano il torto di credere che 
io abbia voluto fare dello spirito sopra un argomento 
così lugubre. No; questi dialoghi sono veri. Li ho ap- 
puntati in parte mentre li udivo, e in parte li ho ram- 
mentati poi. 

Quale enigma inesplicabile la natura umana! 
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Pioveva stamani, mentre una lancia a vi pore 
Pacific Mail mi conduceva da bordo 


di Yokohama; 
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glia lunga che dava loro un’aria da grossi istrici; e can- 
tavano remando. Da qualche parte, lontano, giungeva 
un coro di caricatori: Dakoe, dakoe! — « Solleva, sol- 
leva! ». Rivedevo i caratteri ideografici intrecciati sulle 
prore delle barche, sui fianchi di rimorchiatori, sulle vele, 
sulle bandiere, sui cappelli dei barcaiuoli, sui loro vestiti, 
per tutto, ornamenti e diciture ad un tempo così cari al- 
l'anima orientale; la terra mandava avanti una folla di 
parole misteriose. lo ricordavo l'impressione di stranezza 
e di esotismo che tutte queste cose mi avevano fatto in 
altri tempi, arrivando. 

Erano così speciali, così diverse da quanto avevo 
visto fino allora, che mi facevano sentire tutta la lonta- 
nanza della mia patria. E in viaggio la lontananza è un 
elemento di emozione, come l'altezza per un aeronau- 
ta. Spesso amiamo le singolarità di altre genti e di altri 
paesi più per la misura di distanza percorsa che esse ci 
dànno che per la loro vera bellezza. Questa volta con 
ben diverso sentimento sbarcavo sulla terra giappo- 
nese. Questa volta conoscevo e riconoscevo tutto. Mi 
sentivo immergere in un'atmosfera familiare. Il mio non 
era un arrivo; era un rito Yokohama mi si presenta- 
va come una vecchia amicizia. Ui 


r scuotere la neve, e 


Nu 
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struirla intera nella mia mente. Tutte le settimane scende- 
vo da Tokio niente altro che per andare lì, come ad un 
appuntamento; la Posta era il mio ambasciatore. Le da- 
vo delle lettere, e me ne consegnava delle altre: solen- 
ne operazione. Nel suo atrio piccolo, spesso affollato di 
marinai stranieri, di tourists, di cinesi, di mercanti, non 
entravo mai con indifferenza; bisogna essere stati lun- 
gamente lontani e soli per comprendere il valore di una 
lettera. Ho ancora per quell’edificio una simpatia che è 
una specie di riconoscenza. 

Sulla vetta d'una collina boscosa si profila un tori, 
e dietro al tori, un tetto di pagoda. Un'ondata di luce 
e di serenità m'invade. Salii lassù in una mattina d'apri- 
le. Il tempio era nascosto da ciliegi fioriti; avvolto in una 
nebbia di rosa. Tutta la collina era così coperta di fiori 
pareva di trovarsi in uno di quei paesaggi fantastici ch 
le nubi alle volte disegnano al tramonto. Sono più di due. 
anni ormai; già più di due anni, e mi ricordo ogni par- 
ticolare. Tre donne erano salite avanti a me per il tortuo- 


MP 


i tutt 


IN GIAPPONE DOPO LA GUERRA 


* * 


La lancia a vapore approda. Salto a terra e mi allon- 
tano rapidamente. Non so quale premura mi spinga; mi 
affretto come se cercassi qualcuno e tema di non trovar- 
lo più, 

Nulla è mutato. Riconosco pietre, alberi, mostre di 
negozi, antenne di bandiere; e per tutto quella calma 
giapponese che nemmeno la guerra scuoteva. Un risuo- 
nare musicale di gheta sui marciapiedi, il rumore di qual- 
che rickshas che passa — tirato dal Ruruma come per 
giuoco — uno sgocciolamento di grondaie, e non si ode 
altro. La grande città industriale pare deserta, o addor- 
mentata. Non l'ho vista mai tanto quieta; forse mi pare 
così perchè sono passato attraverso alla tumultuosa vita 
americana. Dopo New York, dopo Chicago, dopo San 

rancisco, questa sembra la terra del riposo, della medi- 
tazione, dell’immobilità. 

Il giapponese è un lavoratore formidabile che pare 
nasconda ii suo lavoro per un pudore estetico. Ha sem- 
pre un atteggiamento dignitoso; opera con nobile lentez- 
za; la fatica non scaccia il sorriso dal suo volto; la stan- 
za, la preoccupazione, l'ansia degli affari, non al- 
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stra civiltà intera e nasconderla sotto ai fiori e alla poesia 
del vecchio Nippon. Da questa unione viene una forza 
inconcepibile, strana, misteriosa. E pericolosa, perchè 
sono pericolose tutte le forze che gli altri hanno e che noi 
non abbiamo. 

Ho visto il Giappone prima della guerra, l'ho vi- 
sto durante la guerra, lo vedo dopo la guerra; ebbene, 
in questi tre momenti così distinti della sua storia, in 
così diversi periodi della sua vita nazionale, nulla nel 
suo aspetto è cambiato mai; le grandi città come i vil- 
laggi hanno sempre avuto un'inalterabile fisionomia di 
tranquillità sorridente. Mi ricordo della profonda sor- 
presa che provai attraversando Tokio quando giunse la 
notizia della battaglia del Yalu; pareva che l'immensa 
capitale non si fosse accorta che le sue armate avevano 
vinto; essa sapeva e taceva. Mentre il mondo intero 
era in ansia per l'esito della battaglia navale di Tsu- 
shima, in quelle stesse giornate, il popolo di Tokio in- 
vadeva le rive del fiume Sumida, a Mukojima, per am- d 
mirare le iris in fiore, come se nulla accadesse che ipa Se 
tesse distogliere la folla da queste serene p 
tradizionali. Sempre così. x 
È disciplina? È finzione? 
smo? No; è la meravigliosa e 
ponese di potere ammirare un 
più gravi della vita, di p 
morte, di poter pensare 
‘contemporaneamente. | 
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vince a colpo sicuro grandi guerre militari, e più grandi 
guerre commerciali? 
Affascinante problema. 


*** 


Passo avanti ad un negozio di bronzi artistici nel 
quale avevo l'abitudine (costosa abitudine) di entrare 
spesso. È un edificio dall'apparenza miserabile, una 
baracca di legno, con una vetrinuccia a piccoli vetri 
verdi, nella quale stanno in mostra alcuni vasetti di nes- 
sun valore. Sull’ingresso tre caratteri cinesi, scolpiti e 
dipinti in rosso in una tavola grezza, hanno un atteggia- 
mento così espressivo che li riconosco perfettamente 
senza sapere quello che significhino. Li riconosco come 
delle persone viste spesso e che non si sa chi siano. l 
caratteri cinesi hanno veramente una fisionomi 
sono dei simpatici, degli antipatici, degli stupidi. 
i fermo, faccio scorrere la porta a telaio, entro. 
Il padrone si affaccia dal retrobottega e mi viene incon- 
tro salutandomi col consueto chayò, quasi ci fossimo la- 
sciati ieri. Prende notizie della mia salute, mi chiede se 
l'Italia sta all right, mi fa portare del buon thè verde da 
no dei suoi giovani, mi permette di calpestare il tatami 
on | fangate, e poi corre ai ripostigli ove tie- 

24 giapponese, 0 a bot- 
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za che i giapponesi mettono in ogni loro progresso. Ha 
fatto moltissime cose brutte e alcune cose meravigliose; 
fra le une e le altre vi è una differenza incomprensibile. 
La scultura giapponese ha dimostrato di essere inarri- 
vabile nel cogliere la vita degli animali, e impotente ad 
afferrare quella degli uomini. Questo difetto deve essere 
nel sentimento del popolo. 

Non v'è mai stato un pittore giapponese che abbia 
preso per modello l'umanità. Negli antichi acquerelli e 
nelle preziose stampe a colori delle scuole più celebrate, 
i paesaggi, le piante, gli animali sono perfetti, ma gli 
uomini non vi rappresentano che dei motivi ornamentali, 
delle macchie di colore, dei drappeggi di stoffe delicate, 
e delle caricature. Vi è un’impossibilità a comprendere, 
in questi artisti, la personalità umana; riproducono eter- 
namente una faccia che non esiste, una specie di sigla, 
che è sempre la stessa. Quando vogliono ottenere una 
espressione, disegnano una smorfia. 

Può essere che l'educazione giapponese, la 
impone lo spartano dovere di copiare con una ma 
di serenità le proprie emozioni — perchè « so 
melograno mostra quello che ha dentro 
essere, dico, che questa impa sib 
sottratto all'osservazione dell'artista 
rto fra i sentimenti dell’anim: 

LD int 
che il giapponese ha | 
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belve e fissandoli sulla carta col fulmineo tratto del pen- 
nello giapponese; sulla base di quegli elementi plasma- 
no delle piccole meraviglie. Vi è, fra i bronzi che am- 
miro, una tigre che si stira e sbadiglia, la quale ha tutta 
a mollezza, l'eleganza, la forza, la stanchezza del fe- 
ino. Vi è una tigre che abbatte un cervo, un gruppo 
d'una verità sorprendente; non potrei immaginare una 
più grande espressione di dolore e di terrore nella vit- 
tima, e un maggiore movimento nell’assalitore, pieno di 
una vigoria feroce. 

La guerra russa ha messo di moda l'orso. Si vede 
‘orso riprodotto in tutti i modi, solo, con gli orsacchiotti, 
in lotta col leopardo, ferito, morente, l'orso che pesca, 
o che giuoca; l'orso comico e l'orso tragico, sempre per- 
fetto. 

La perseverante ricerca del vero di questi artisti mi 
ricorda una leggenda che mi fu raccontata qui. Un an- 
tico pittore giapponese (se non sbaglio si chiamava 
Kurin) girava una volta la campagna, nei luoghi più sel- 
vaggi, cercando bellezze da copiare; e passando per un 
folto bosco gli avvenne di trovarsi presso il rifugio d'un 
cinghiale. L'animale dormiva; l'artista, evitando ogni 
rumore, si rannicchiò presso una pianta e lo copiò. Poi, 
dopo molto cammino, uscendo dal bosco, cercò rico. 


umili giudici che si era eletto, si sentì dire finalmente : 
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si tratti di una leggenda, ma di una verità. Essa con- 
tiene il principio fondamentale di tutti gli studî giappo- 
nesì. 

#** 


«Per Tokio, partenza! » — gridano sotto la tettoia 
delle voci acute. | ferrovieri viaggianti giapponesi sono 
quasi tutti ragazzi sui quindici o sedici anni; e i treni, 
così minuti, creati per portare degli uomini tanto più 
piccoli di noi, sembrano i loro giocattoli. « Per Tokio, 
partenza! » — è l'ora precisa. | giocattoli partono e ar- 
rivano con una puntualità che i treni grandi adulti e 
serî non hanno — in qualche paese almeno. Pensate che 
al tempo della guerra, con questi gingilli, si è mobilizzato 
l'esercito senza nuocere al movimento dei viaggiatori e 
delle merci, senza far nascere ingombri e senza fare av- 
venire ritardi. Mentre in un certo paese, una volta, in 
. occasione di alcune piccole grandi manovre, successe 
che.... Ma io divago. Torniamo alla partenza. 

AI grido dei ragazzi la stazione s'empie di un fra- 
stuono così caratteristico, così speciale, che si 
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moto... No; le gheta coppia a coppia si sono quietate 
e riposano in file disordinate vicino ai sedili dei com- 
partimenti; molte musmè le hanno addirittura lasciate 
per inginocchiarsi sui divani come su dei tatami, col viso 
rivolto ai finestrini, non mostrando agli altri passeggeri 
che il gran nodo voluminoso del ricco obi, la pettinatu- 
ra monumentale abbellita di fiori, la nuca e il collo fles- 
suoso scoperti dal kimono gettato indietro. Sono così 
graziose in quell'atteggiamento, rannicchiate e tranquil- 
le, che sembrano dei soprammobili, di quelle giappo- 
neserie che il Giappone mette ogni tanto di moda 
vincendo delle battaglie. E partiamo senza banzai, for- 
se per non disturbarle. 

La rada di Yeddo, abbagliante, si apre avanti a noi 
appena usciamo dalla penombra fumosa della stazione. 
L'aspettavo. Aspettavo l'improvvisa irruzione di luce, 
di frescura, di profumi marini che vicne da questo incan- 
tevole specchio d'acqua, sempre quieto come un lago, 
popolato di barche al largo e di bambini alla riva. E 
spiavo con impazienza il momento in cui il treno avesse 
lasciato indietro le file di vagoni immobili sugli scambi, 
lunghe, interminabili, ostinate a non lasciarci vedere 
che degl’interstizî di sole, dei balenii, delle fulminee vi- 
sioni azzurre fra vagone e vagone, subito dissipate da 
una monotona rincorsa di sportelli numerati. 

Una selva di alberature e di ciminiere indica il 
porto di Yokohama, alla cui entrata, lontano, si scor- 
gono formidabili profili di navi da guerra immobili. È 
una parte della flotta che va a riposarsi da golfo a golfo, 
a dormire cullata dalle onde, a godersi la pace. Dal- 
l’altro finestrino rivedo le incantevoli colline verdi schie- 
rate lungo la riva come un gran parapetto fiorito, e 
ai loro piedi i campi di riso inondati, piccoli, bordati a 

i dagli argini sottili e dritti. loro acque sono 
così calme che riflettono capovolte le colline e il cielo, 
e fanno pensare ad una gigantesca pavimentazione di 
specchi. Qualcuno è turbato dal lavoro; 1 cavalli tirano 
l'erpice nel fango; le contadine si sollevano e. dall’om- 
bra del immenso cappello di paglia a tetto di pa- 


goda, guardano il treno che passa. 
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Ogni tanto un villaggio, sul quale sventolano quegli 
stendardi a forma di pesce che s’innalzano in occasione 
della festa dei bambini. La festa è incominciata al cin- 
que di maggio, e dovrebbe durare per tutto il mese, ma 
in realtà non finisce mai. Tutto l’anno è al Giappone 
una festa di bimbi. Sul cielo oscillano aquiloni colorati, 
simili a strani fiori aerei, rifugiatisi sulla campagna dopo 
che la presenza dei fili elettrici li ha fatti proibire nelle 
città. Il Fuji-yama, il Fuji-San — come lo chiamano u- 
manizzandolo i giapponesi —, solleva in lontananza la 
sua cima bianca e vaporosa, imponente e sola, che il 
popolo guarda con reverenza perchè è sacra. Lo risa- | 
luto con piacere : Addio, Vecchio! 

Tokio non è lontano che diciotto miglia da NOLOHeS 
ma, ma vi sono sei stazioni intermedie. Sono troppe. 
soltanto quando piove. Se il tempo è bello non dispiace 
fermarsi; il viaggio diventa una passeggiata, e si fa come. 
i giapponesi che quando vanno a spasso si mettono a 
sedere a tutte le piccole ciaiya dei parchi. Non v'è n 
suno straniero che sia stato al Giappone e non sapp 
a memoria i nomi di queste sei stazio! 

Sono celebri. Ecco K: 
primo settlement europeo. 
furore antistraniero, 
liazioni 
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il dove lasciano le orme più strane che piede umano ab- 
î bia mai impresso. Chi 

bj Lasciano delle serie di vignette parallele, qualche 


cosa di assurdo come se questa gente avesse per piedi 
dei libri rilegati, 


*** 


Sono fiorite le azalee, le glicine, e le paolonie; le 
azalee si vanno vedere a Hibiya, le glicine a Kameido, 
le paolonie per tutto. Queste importanti notizie mi sono 
portate dal boy che mi serve all’Imperial Hòtel. Scendo 
al parco d'Hibiya, che non è lontano dall'albergo, e lo 
trovo infatti pieno di gente che ammira boschetti di a- 
zalee rosse, così fioriti da sembrare boschetti di corallo. 
Chi direbbe che il Giappone è in questo momento im- 
to in una lotta accanita per la sua vita commer- 
iale, una lotta più vasta della guerra, e che come la 
guerra produce le sue vittime? a 
-. , Il Giappone giuoca delle grandi carte, una dopo 
l'altra. Ma sa prepararsi la vincita, Debbo spiegare quel- 
lo che sta facendo, perchè a noi non arrivano notizie 
che delle battaglie dove vi sono morti. Dopo la con- 
ista militare il Giappone ha iniziato la conquista com- 
della Manciuria e della Corea. E ha messo in 
10 non meno perfetto e non meno for- 


Siae 
io. straniero, 
{a un gran numero di 
Z. dietro agli eser- 
loro dei trasporti mi- 
roduzione 
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Il governo ufficialmente non ha avuto nessuna parte 


nella costituzione di questa società, ma sono uomini di 
governo che l'hanno messa insieme al momento oppor- 
tuno, e le hanno comunicato la disciplina e la forza che 
viene da ogni supremo comando giapponese. Di que- 


sta associazione hanno subito fatto parte tutti i grandi 
produttori, le principali banche, le società di trasporto. 
È divenuta un vero esercito con i suoi generali, e un in- 
visibile stato maggiore. 

Il primo atto della Società è stato quello di mandare 
per iutto il nord della Cina, e specialmente in Manciuria 
e in Corea, abilissimi agenti a studiare la situazione del 
commercio, ad osservare i generi di uso comune, a ri- 
levarne le qualità, i prezzi, le quantità consumate, le 
provenienze, a riportarne dei campioni. Questo ha rap- 
presentato la preparazione della campagna, lo spionag- 
gio. In base ai rapporti degli agenti, il paese ha iniziato 
la produzione destinata ad invadere i mercati da con- 
quistare. 

Si sono create nuove società industriali; dei produt- 
tori che erano in concorrenza si sono riuniti in frusts; 
si è chiamato a gran voce il capitale nazionale a sostene- 
re le nuove imprese. Intanto il governo ha dilazionato 
l'apertura di Dalny — che ora si chiama Dairen — e 
ha mantenuto al nord della ferrovia mancese una inter- 
ruzione di venti chilometri fra l’ultima stazione giap- 
ponese e la prima stazione russa. 

Questo isolamento della ferrovia mancese ci sembra- 
va, a noi lontani, contrario agl’interessi giapponesi, ma 
non lo era. Voleva ben altro il Giappone che il traffico 
dall'Europa e per l'Europa. La ferrovia è rimasta prati- 
camente al servizio esclusivo del commercio giapponese, 
al quale ha usato anche delle tariffe di favore. In i 
mesi l'importazione europea e americana (salvo quella 
delle farine e del petrolio), è stata quasi interamente 
spazzata via, 

P2°5A ogni stazione e in ogni città della. Manciuria 
giapponesi hanno aperto delle es 912 permaner 
di prodotti industriali : dei veri campionari-m 
commercianti cinesi vi hanno trovato tutto, 
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oggetti che erano una volta d’esclusiva fabbricazione ci- 
nese, e tutto a prezzi minori di un terzo e persino della 
metà dei prezzi prima correnti. Vi hanno trovato cose 
europee e cose asiatiche, perchè il Giappone ha questa 
grande superiorità: di poter produrre facilmente, per 
un'affinità di gusto e per abbondanza di certe materie 
prime, oggetti essenzialmente orientali; come produce 
cotonate all'europea e paccottiglie d'imitazione germani. 
ca. Il cinese, metodico, tradizionalista e diffidente, ac- 
cetta difficilmente prodotti nuovi; richiede le marche che 
conosce, vuole che nulla cambi nell'apparenza delle co- 
se che acquista, che non ne cambi nemmeno il colore 
dell'involucro e la forma d'imballaggio. Il giapponese 
lo ha contentato spingendo la condiscendenza fino all’i- 
mitazione (si dice, almeno) delle... marche di fabbrica. 
giapponesi non negano assolutamente di far ciò, ma 
osservano che, in ogni caso, la Cina non ha una legge 
sui brevetti; che in Cina perciò le marche non contano 
. nulla; che tutti i produttori di qualunque nazione vi so- 
| no liberi di usare le marche che vogliono; e che infine il 
| governo giapponese non può limitare simili abusi, inte- 
ressanti la Cina, senza entrare arbitrariamente nella le- 
azione cinese. Nella guerra commerciale la questione 
simpatica delle marche di fabbrica rappresen- 
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del commercio giapponese con l'Europa, l'America e 
l'Australia sono variate di poco, e gli aumenti enormi 
dell’esportazione dànno quasi esclusivamente la misura 
della conquista commerciale della Manciuria e della Co- 
rea. Di fronte a tali risultati, in verità, anche il più ar- 
dente amico della pace deve sentirsi divenire partigiano 
delle guerre... che si vincono. 

Le nazioni più danneggiate dai fulminei progressi 
giapponesi sono la Germania e l'America. E questa è la 
vera ragione dell'antipatia e dell'ostilità americana e te- 
desca per il Giappone. Non vi sono sentimentalismi in 
politica, ma interessi: la Germania e l'America, che si 
detestano dalla parte dell'Atlantico per la furibonda con- 
correnza che sì fanno sui mercati europei e su quelli 
americani stessi, si troveranno un giorno, e presto for- 
se, alleate nel Pacifico. L'Inghilterra risente meno danni 
dalla politica giapponese perchè l'Inghilterra ha una 
produzione, diciamo così, aristocratica; si è sempre 
mantenuta fedele al programma del « caro ma ottim 
e i suoi manufatti e le sue m 
mercato sicuro. 

Proteste contro al Gisppetta 
no: non è così che esso inte 

erta » in Manciuria; Dairen fa una 
Satin, la ferrovia mancese usa 
fe di favore che seni impossibile l'im 
il fiume Liao, ecc. Discussioni oziose, qi 
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sumano carbone loro, hanno equipaggi a paghe infime, 
posseggono docks e scali, hanno privilegi portuali, e 
fanno perciò alla produzione giapponese tariffe incredi- 
bilmente basse. Dunque, i prodotti arrivano sul mercato 
mancese a prezzi che la concorrenza delle altre nazioni 
non può battere. Senza contare i vantaggi che in quelle 
regioni il Giappone gode per il possesso della ferrovia 
e per il prestigio militare. 
e fare contro tale stato di cose? Quella della «por- 
ta aperta» in Manciuria è una questione ridicola: la 
porta aperta è appunto il male. Bisognava anzi che la 
tenessero chiusa, la porta; chiusa al Giappone; che so- 
stenessero il dvornik che vi stava di guardia. Ora il 
Giappone sfrutta le sue vittorie, con quella sagacia e 
quell’abilità, quell'unione che ha impiegato a combat- 
terle. Non c'è che da riconoscere il suo diritto al domi- w 
n merciale che si è conquistato. 
armi? La guerra futura? La Germania e la 
ate, rinnovanti la guerra sul continente, gli 
iti sul mare?.... Vi sono elementi che si prestano 
i are fosche profezie; basterebbe osservare che la 
issia rinunzia alla ricostruzione della flotta per gettare 
errovia dell'’Amur e per raddoppiare l'intero per- 
i e l'America ESA il taglio del 
ne d'una marina Potente 


e celebre ca- 
aver sconfitto il ne- 
spogliare l'armatura e 

tutto i 
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CLI 


Corro in rickshas per le viuzze sterrate di questo 
immenso e delizioso villaggio che è e Tokio. 

Qua e là ho dei piccoli dispiaceri. Tante vie che ho 
lasciato in una quiete pittoresca, le trovo invase da trams 
elettrici che rombano e scampanellano da padroni. Non 


basta; il primo fossato che circondava e difendeva il. 


grande recinto della residenza sciogunale — oggi impe- 
riale — è stato interrato. Ed il vicino bastione, che pa: 
reva un muro ciclopico, coronato da pini bizzarri, con-. 
torti come delle piante danzatrici. è scomparso pe 
libero il passo ad una mostruosa ferrovia elevata, 
ra in costruzione, che traversa Tokio, simile ad un acc 
dotto, per riunire due stazioni che stavano tanto 

ivise. Da lontano pare che schiacci le case. I pini d 
zatori sono spariti. 

Il progresso meccanico penetra nella vecchia 

e la deturpa; ne dissipa in un attimo l’incant 
con la violenza di una locomotiva che si preci 
un affresco. Il Progresso s'impone, 
sogna ammirarlo; ami 
ge tutte le cose ammir: 
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îrato basterebbe ad abbatterle. Questa gente non può 
neppure immaginare quelle espansive dimostrazioni di 
malcontento alle quali noi ci abbandoniamo a spese delle 
cose che ci circondano. Sbattere una porta, dare un cal- 
cio ad un mobile, scaraventare un libro contro la parete, 
pestare i piedi, rappresentano per noi la fenomenolo- 
gia naturale del cattivo umore; sono atti stupidi, è ve- 
ro, ma che vi rasserenano. Andateli a fare in una di que- 
ste case senza demolirla! Immaginate di mettere dei 
bambini nostri in camere dalle pareti di carta tesa so- 
pra sottili bastoncini, con delle porcellane in terra, e di 
dir loro: divertitevi. Che cosa resterebbe dopo alcuni 
minuti di ricreazione? Eppure in questi ambienti i bam- 
bini giapponesi vivono e giuocano. 
o cr 
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abbiamo l'impressione di muoverci con una impetuosità 
primitiva; e ci pare che tutta la nostra civiltà non sia 
in fondo che una moltiplicatrice dei nostri impeti, non 
sia che un'immensa macchina da preda fatta unicamen- 
te per portare la mano sul guadagno con velocità verti- 
ginose e con energie incommensurabili. Siamo dei bar- 
bari profondi in scienze; dei selvaggi industri e ge. 
niali. La nostra così detta « concorrenza internaziona- 
le » è la sublimazione dell'antropofagia. 


* * 


Non so dove mi ha portato oggi il kurum E 


Il brav’uomo, col suo cappellone a fungo, . 
chetta azzurra, le gambe nude, muscolose e bro 

trottava ballonzolando fra le stanghe della piccola vet- 
tura laccata, ed io seguivo con interesse il suo passo 


SR 

‘ade ignote. e 
Non sapere dove 

perchè rara. Chi non 

quando ci con 

Erano viaggi 

ture, di 
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criptomerie gigantesche, con le sue lampade votive di 
pietra sparse fra gli alberi; dal suo interno scuro veniva 
un suono grave di gong. Poi di nuovo ci siamo trovati 
per vie popolose, fra giardini folti in fondo ai quali 
intravvedevamo cortili pieni d'ombra, di silenzio, di 
pace. Ed eccoci in una strada deserta, fiancheggiata da 
case a griglie come gabbie d'uccelli, piccole, con pan- 
ciute lanterne di carta appese negli atrii; dei minuscoli 
zoccoletti laccati, da donna elegante, stanno in fila sulla 
soglia. Udiamo canti sommessi, note di shamisen, di 
koto, di biwa — uno strumento che somiglia al nostro 
liuto, e che un angelo del paradiso buddhista è incari- 
cato di suonare eternamente vicino ad Amida — udia- 
mo accordi strani, lamentosi e dolci. O: 
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Passando presso un antico recinto, sul quale si af- 
facciano gli alberi d'un giardino, il mio kuruma si ferma 
e mì dice 

Ecco la casa dello Shogun, lo Shogun che è 
vivo 

È vero. L'ultimo degli Shogun è ancora vivo. 

In mezzo alla Tokio di oggi esiste questo vecchio 
che ha avuto più potere dell'Imperatore, che ha re- 
gnato sul Giappone. Nessuno ne parla. Nella sua casa 
non è entrato nulla dell'Occidente. I giorni, le stagioni, 
le ore vi si contano all'antica maniera: vi è l'ora della 
tigre, l'ora del topo, l'ora del serpente... Nessun filo e- 
lettrico penetra in quel recinto, dentro al quale i co- 
stumi e l'etichetta shogunali regolano gli ultimi giorni di 
rita di Hitotsubashi Keiki. E sono come un silenzioso 
rito funebre intorno a questo morto che si sopravvive. 
Egli non è uscito mai. Quell'angolo è il Vaticano del 
Giappone. 

Ma la segregazione di Hitotsubashi non è un segno 
d'inimicizia: è soltanto un riconoscimento della ne- 
cessità di scomparire. È una specie di harakiri morale. 
Si è ritirato per non nuocere. Egli perdè il potere so- 
vrano per avere aperto il Giappone agli stranieri. Nella 
sua fedeltà agli antichi modi non v'è odio per il nuovo; 
vi è la dignitosa immobilità d'un grande che non vuol 
più esistere. 

L'ultimo Shogun riconsegnò la sua podestà sovrana 
all'Imperatore con una lettera che è un monumento di 
virtà e di patriottismo. Con essa rinunziava ad un re- 
gno che da secoli la sua famiglia reggeva, e consigliava 
al sovrano di riformare le vecchie istituzioni. Era come 
una sentenza capitale contro sè stesso. « È necessario 
che il supremo potere politico — scriveva inoltre — sia 
in una sola mano per assicurare uniformità di comando 
l’indipendenza nazionale fra le potenze del 
mondo ». Questa lenora diseldude una caratteristica 

i nese: lo spirito di sacrificio. . 
SEA Shogun fece quello che qui tutti fanno. Per il 
bene della nazione ognuno è pronto a rinunciare al pro- 
prio bene, e, se occorre, alla propria vita. Forse questa 
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e garantire 
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forza è stata seminata nella razza dallo strano connubio 
di due religioni. 

Lo Shintoismo dà un immenso valore alla patria, 
perchè è la patria la divinità che esso pone sui suoi al- 
tari. Il Buddhismo dà un intimo valore all'uomo e alla 
sua esistenza, effimera, che è il palpito d'una stella la 
cui luce è eterna, che scompare e ritorna perennemente 
come il sollevarsi dell'onda nell'oceano. Le due reli- 
gioni separate sono deboli; riunite nelle stesse anime 
hanno prodotto una virtù adamantina. 

È però vero che esse hanno diminuito il dolore 
del sacrificio ed hanno ingigantito l’incitamento a com- 
pirlo. Quando noi ci sacrifichiamo, diamo molto di più 
e per molto meno. C'è una maggiore grandezza nel no- 
stro eroismo. Perciò è più raro. 

Ma, disgraziatamente nelle battaglie l’uomo vale 

o. 
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ravigliosi. Ma, se si eccettua un po’ di popolazione di o- 
rigine cinese agglomerata nelle quattro o cinque città 
principali, vicino al mare, la massa degli abitanti, pa- 
drona dell'interno, è formata da razze selvagge e bel- 
licose, le quali non ammettono che un solo genere di 
‘contatto con gli altri popoli: il combattimento. È sic- 
come qualcuno, caritatevolmente, li ha forniti di armi 
e munizioni, e conoscono bene ogni passo e ogni albero 
del loro paese, e sono arditissimi (si dice che discendano 
da razze affini alla giapponese), il combattimento con 
loro diventa un genere d'affare piuttosto rischioso. 

Gli aborigeni formosiani non andavano d'accordo 
che con la Cina. La Cina li lasciava perfettamente tran- 
quilli con la loro canfora; anzi subiva spesso le loro pi- 
raterie sulla sua costa meridionale, e se ne liberava tal- 
volta nominando i capi-pirati generali dell'Impero Ce- 
leste. Una tattica di governo tutta cinese, che, ai suoi 

HR tempi. aveva dei meriti indiscutibili. 
$ Il Giappone si persuase subito che per governare 
. Formosa ci volevano un piano di campagna, e dei sol- 
dati per metterlo in esecuzione. Questo sistema somiglia 
nolto alla guerra, tanto da confonderlo con la guerra; 

chiama pacificazione. 

Noi non apprezziamo il valore delle parole e ci ro- 
viniamo spesso per un errore di vocabolario. Vedete, 
esempio : noi abbiamo fatto la guerra d'Abissinia, 
jo avuto torto, torto marcio. Se invece avessimo 
E azione dell’Abissinia, avremmo a- 
ragione, saremmo stati gli arcan- 
si perde o sì vince, 


uscì fur 
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Dunque, il governo di Tokio mandò governatore a 
Formosa il generale Kodama, il grande capo di stato 
maggiore ora morto; e Kodama stabilì il piano di cam- 
pagna. La guerra con la Russia non permise di occu 
parsene seriamente. Le truppe furono in gran parte ri- 
tirate da Formosa e Kodama partì per la Manciuria, Fi- 
nita la guerra, il Giappone ha intrapreso energicamente 
a stabilire l'ordine a Taiwan. Il sistema è semplicissimo. 
Un forte corpo di spedizione giapponese avanza a ven- 
taglio dal nord dell'isola, cautamente, trincerandosi pas- 
so passo, combattendo giorno per giorno, e spazzando i 
ribelli, che sono molte decine di migliaia. 

Essi sono condannati. Nemmeno se si sottomette- 
ranno potranno salvarsi. Si sono sottomessi tutte le volte 
che non potevano farne a meno, per poi risorgere in 
‘armi. Il Giappone vuol farla finita coi perdoni. Essi lo 
sanno, e la loro resistenza sale al parossismo della di- 
| sperazione. 

|. Brevi telegrammi, che nessuno legge, dicono geli- 
amente ogni giorno dei progressi dell’armata giappo- 
nese, dei morti, dei feriti. Dopo i dispacci della guerra 
ssa, queste notizie sfuggono all'attenzione per la loro 
schinità; eppure parlano della fine d'una razza. Sono 
lettino della sua agonia. î 


mn le cosa pos- 
in Estremo Orien- 
Giappone non esi- 
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mostrare il nostro interessamento ad averlì cooperatori 
nel lavoro. Rendendo attive le sorgenti di ricchezza che 
Formosa rinserra, noi facevamo anche il loro bene. 

— Sì, ma non potevano capirlo! Essi non vedono 
che la presenza dello straniero. Da epoche immemora- 
bili erano padroni del loro paese, liberi. 

— E voi mi dite questo? Tutto il mondo civile non 
fa come noi? Non fece così al Giappone? Non fa così 
in Cina? Se la Cina si muove, l'Europa non manda trup- 
pe a far stragi? L'America non ha forse distrutto, an- 
nientato le popolazioni native semplicemente perchè 
«non potevano capire », come dite voi? 

« Capire... capire... — ha soggiunto dopo alcuni 
istanti di silenzio. —- ©Opgi bisogna o capire, o sr » 


Nel parco di Uyeno, vicino al mirabile lechetio ai 
Shinobazu che in questi tempi si copre tutto di foglie di 
loto e si costella dei sacri fiori, hanno o un'esposi- 
zione industriale nazionale. 

| Le esposizioni che ogni tanto ve 
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orribili padiglioni, nei quali, con l'abilità giapponese di 
saper profittare del minimo spazio, sono stati ficcati tut- 
ti i prodotti del Giappone, dal riso agli apparecchi foto- 
grafici, dal carbone agli stuzzicadenti, dai damaschi ai 
ferri chirurgici. Vetrine, vetrinette, banchi, cumuli di 
stoffe e di oggetti; pare che la roba vi stia a pressione, 
che i padiglioni congestionati debbano da un momento 
| all’altro scoppiare e rovesciare sui viali un’inondazione 
di cotonate, di lacche, d'ombrelli, di sapone, di bici- 
| clette. Tutto questo è faticoso a vedersi. E, per mia 
i sfortuna, non posseggo una pazienza giapponese che mi 
aiuti a trar profitto da quello che vedo. Sopratutto poi 
se quello che vedo l'ho già visto, e non è bello. 

I giapponesi dimostrano di saper far tutto, anche le 
cose brutte. Il progresso li ha portati ad armarsi del 
| più poderoso coefficiente di espansione commerciale : 
il cattivo gusto. 

o i popolo ha un senso speciale della bellezza, 
| un sentimento tutto suo dell’arte, ma la bruttezza è uni 
versale : perciò è un genere d'esportazione. Svilupparla, 
aa pi portarla per tutto, ecco l’opera trionfale 
industria moderna. L'industria è nata per servire 
masse, deve produrre per loro, e le masse amano la 
tà. La volgarità rappresenta il comune denomina- 

1 dotto che si ndere molto 


la massima. parte 
rano gli oggetti meno 
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gi ai nostri. La concorrenza si è fatta difficile. Il Giap- 
pone ci ha raggiunti. 

Ecco perchè questa esposizione di Uyeno, sorta 
presso i templi di Daishi e di Unin, dominata dalle crip- 
tomerie secolari che ombreggiano tombe shogunali, so- 
miglia ad una qualunque esposizione d'un paese qua- 
lunque. E tale somiglianza non è una dote molto at- 
traente. 


ve 


Ma l'esposizione d'Uyeno non è fatta per piacere. 
È fatta per essere utile. I giapponesi non hanno curato 
neppure l'estetica esteriore dei loro padiglioni, perchè 
quei padiglioni non sono che centri d'affari. Non si va. 
lì a guardarli, ma a cercarvi notizie, campioni e prez- 
zi. Sotto questo aspetto è certamente una delle esposi- 
zioni più interessanti del mondo. 3 

Essa dimostra che il Giappone ha saputo comple- 
tamente liberarsi dall'importazione straniera, fatta ecce- 
zione per certe materie prime, che esso non può produr- — 
re. E dimostra come il Giappone possa ii 3 or 
tare per un prallezdo e duecento milioni d 

singolar 7 

nalmente locale 
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Pensate che dal 1900 il Giappone ha più che rad- 
doppiato la sua esportazione. E pochi anni prima, al- 
l'epoca della guerra di Cina, esportava appena per 350 
milioni all'anno, Se la proporzione si mantiene, fra venti 
anni il Giappone esporterà per dieci miliardi di franchi 
all'anno, e diverrà una delle più ricche nazioni del 
mondo. 

No, non esageriamo. Quello che fa, al Giappone co- 
sta uno sforzo spaventoso. Ogni tanto qualcuna delle 
sue imprese gigantesche deve arrestarsi per mancanza 
di denaro. È la vecchia storia del passo più lungo della 
gamba, e le gambe giapponesi sono notoriamente cor- 
te. Ogni balzo in avanti provoca una grave crisi finan- 
ziaria. E l’ultima è avvenuta ora, proprio in questi gior- 
ni, Il paese sopporta bene le sue crisi per la virtù del 
popolo che non si scoraggia mai, che non si spaventa 
della miseria, che mantiene la sua compattezza morale 

i come nella fortuna, che sa perdere tutto 
a ciare senza lagnarsi, che è tenace, audace e 
disciplinato come i suoi soldati. Ma la sproporzione fra 
bisogni e i mezzi rimane. Ed ora l'orgoglio giapponese 
iegato a chiedere il soccorso del capitale straniero 
e industr d offrire cioè agli avversari una 
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rare la forza degli altri, piuttosto che rinunziare ai pro- 
prî progetti di lavoro, di espansione, di guadagno. 

Il Giappone possiede a fondo la scienza dei debiti, 
e per questo non cadrà mai. Chi aspetta i suoi disastri 
finanziarî avrà dei disinganni. È però giusto riconoscere 
che i debiti non bastano a secondarlo nel poderoso sfor- 
zo che compie per conquistare una assoluta supremazia 
commerciale nel Pacifico, e che soltanto il suo spirito di 
economia illuminata gli permette di fare quello che fa. 


*** 


Economia illuminata, ho detto. Non saprei trovare 
altre parole. Il governo giapponese risparmia molto ma 
non su tutto; sopprime radicalmente tutte le spese ste- 
rili, ma profonde miliardi nelle spese produttive. Fra le 
spese produttive esso considera le scuole, i porti e l'e- 
sercito. 

Mentre noi, dopo tante discussioni e tante lotte, ci 
siamo decisi a spendere per i nostri porti 120 milioni in 
venti anni (cioè in un tempo così lungo che i lavori sa- 
ranno finiti quando le condizioni della navigazione sa- 
ranno cambiate) il Giappone ha ad un tratto deciso e 
votato per i suoi porti la spesa di 500 milioni di lire (200 
milioni di yens), da farsi in quindici anni, E si stu- 
dia un gran porto a Tokio non compreso nei progetti at- 
tuali. Dopo la guerra sono state create 520 nuove scuole; 
il numero totale delle scuole giapponesi è ora di quasi 32 
mila, con più di cinque milioni e mezzo di allievi. E do. 
po la guerra è stata votata una spesa straordinaria, 
sarà compiuta fra sette anni, di un miliardo e quattro- 
cento milioni per l’esercito e la marina, oltre alla spesa 
normale di duecentosettanta milioni all'anno. 5 

Ma delle spese militari parlerò poi. Esse meri- 
tano di essere considerate a parte. Rappresentano un 
problema internazionale, e forse il più importante pro- 
Dlema del momento. Per ora, torniamo all esposizione 

‘eno. 
iù dell'esposizione a Uyeno è divertente la folla 
che visita l'esposizione. Quelle donnette in kimono fe- 
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stivo, con l'obi smagliante delle grandi occasioni, la gran 
pettinatura di gala, così caratteristiche, così giapponesi, 
vicino alle grandi macchine dell'industria, formano un 
contrasto singolare come un paradosso, la realizzazione 
d'una assurdità. E cinguettano delle ingenuità deliziose : 

— Onorabile signora Bambù, a che cosa serviranno 
queste ruote? 

— Forse a fare la luce elettrica, onorabile signora 
Acero. Sono tutte macchine elettriche. 

— Allora non si possono toccare. 

— Sì, sì, perchè adesso stanno ferme. E poi non ci 
sono i fili. 

Una manina si allunga fuori d'una lunga manica di 
seta, timida timida, sfiora un'asse, si ritrae rapidamente 
come scottata, mentre la sua proprietaria scoppia in u- 
na risata infantile. Ma un signore « che se ne intende », 
munito d'una pancia grande e d'un naso minuscolo op- 
presso da un enorme paio d'occhiali, interviene e spie- 
ga: « Questa macchina serve a... » 
= La folla guarda con reverenza, e circola con ordine 
nei padiglioni e nei viali. Alle volte il passaggio è attra- 

versato da un filo o da un nastrino: significa che 
x Im transito è proibito. E la gente | 


Il Santo Sepolcro a Gerusalemme. 
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viene dal semplice fatto che egli non può muovere le 
gambe perchè... vi siede sopra. 

Oscillano in alto innumerevoli lanterne di carta ap 
pese a festoni, sventolano pavesi, gale di bandiere, tut- 
te le decorazioni tradizionali s'intrecciano fra gli albe- 
ri. Il vero Giappone, scacciato dai padiglioni dell’indu- 
stria, si è accampato di fuori, all'aria libera, in mezzo 
alle piante che ama. Il popolo vi si riposa nel suo pel- 
legrinaggio faticoso e monotono attraverso la modernità. 

Ma la modernità lo perseguita anche nei suoi di- 
vertimenti. La carta dell'esposizione porta indicato in 
un punto : the great wheel — la « gran ruota » di tutte 
le esposizioni, quel melanconico simbolo della fortuna 
che porta la gente in alto a dominare il mondo per un 
momento, e la riconduce a terra alleggerita di alcuni 
soldi. Dov'è la gran ruota di Uyeno? Ah, diamine, non 
era facile vederla! È una great wheel di statura giappo- 
nese. 

Trattandosi di una cosa che non si esporta, i giap- 
ponesi si sono fatti, per loro uso, una gran ruota molto 
economica; una ruota di famiglia, tutta di legno, che 
spunta appena al di sopra delle folte acacie dei viali. 
Cigola nelle congiunture quel povero molino, girando in 
perpetuo col suo carico di gente, che affronta l'ascen- 
sione con disciplina e gravità. E il toboga? C'è anche un 
toboga che pare creato per uno di quei giardinetti giap- 
ponesi a prospettiva bugiarda, un toboghino che vara le 
sue minuscole imbarcazioni nello stagno di Shinobazu, e 
le manda a disturbare le anatrelle del tempio di Benten. 
Così grazioso era quel tempio in mezzo all'acqua quan- 
do lo circondava la solennità del silenzio! 

Un grande edificio echeggia di canti e di suoni. Vi 
è una rappresentazione di ghescie, una rappresentazio- 
ne che resterà celebre. Diciamo meglio; è un torneo di 
ghescie. Le ghescie di Tokio si sono sfidate alla danza, 
al canto e alla musica. Cerchiamo un o, se è possi 
bile. No, tutto occupato, preso fin mattina. Ho 
un'idea geniale, una di quelle idee che pai ssi , come 
i grandi uomini, al momento del | . Inalbero al- 
l'occhiello il nastro della medaglia. guerra russo» 
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giapponese, e mi presento all'ingresso delle tribune ri- 
servate. I colori della paolonia imperiale hanno un ef- 
fetto magico; un minuto dopo sono in una poltrona, e 
mi rimetto in tasca il talismano. Non meno di duemila ‘ 
persone gremiscono la sala. 
Seggono péle-méle sulle stoje della platea e delle 
gallerie, ben pigiate negli scacchi che rappresentano i 
posti, sorbendo thè per ingannare l'attesa. Un inser- 
| viente del teatro, poichè è un vero teatro, si avanza fra 
la gente, attento a non rovesciare le tazze e grida qual- 
| che cosa guardandosi in giro. Si fa silenzio. 
— Nakahami San! — « Signor Nakahami! » — Na- 
kahami San! 
6. — Sono qui! — risponde uno spettatore dalla gal- 
la, 
— Vostro fratello vi aspetta alle cinque nell'ufficio 
di Kandaku. 
— Yoroscì! — «sta bene!» 
ialogo è finito. Non era dunque, come si poteva 
ef edere, l’inizio singolare di qualche commedia moder- 
| na giapponese. Era un NAS 
tamento a suo fratello. L'uso è a 
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ardui. Il torneo delle ghescie è una necessità storica, 
come la guerra passata, e come quella futura. Avantil 
Susurgè! È Nihonbashi che apre il fuoco. 
Otto shamisen si lamentano all'unisono. Hanno to- 
ni gravi, riposati, dolci, fra i quali saltella un cinguet- 
tìo di note acute, stridule, irrequiete. Sedici danzatrici, 
tutte vestite di kimono rossi intessuti d'oro, cinte da obi 
color di rosa, recanti tralci di fiori rosa, entrano sulla 
scena a piccoli passi ritmici, compiendo tutte gli stessi 
gesti. E sono gesti d'una grazia strana, un po’ contorti, 
inaspettati, languidi, che rispondono a pensieri inaffer- 
rabili, che esprimono qualche cosa che noi non possia- 
mo comprendere. Hanno, quei gesti, la stessa grazia mi , 
steriosa e le stesse contorsioni della musica. Musica e è 
mimica emanano da sentimenti che noi non potremo è 
mai penetrare. Non li potremo mai conoscere. Vi è una k 
soglia interdetta che nessuno sforzo ci farà. mai var- 
care. Quando anche sapessimo tutto di questo popolo, 
la lingua, la storia, l’arte, non arriveremmo nel sacrario 
della loro mente. i 
Ad una danza di ghescia, più che ad 
spettacolo, noi sentiamo la diversità dell 
sentiamo l'ostacolo insorpassabile che | 
giapponese. È che în fondo, i nostri sentim 
timi sono strettamente dipendenti dalle fo 
stro corpo, dalla plastica della nostra razza. I « 
o I porzione dell’armi 3 
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liato. Mi sento tanto lontano da lei. Per gustare il Giap 
pone non bisogna mai tentare di capirlo bene, 

Naturalmente non so dirvi se Nihonbashi abbia bat 
tuto Asakusa. 
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leri, uscendo dall'esposizione di Uyeno, nel parco 
ho visto svolgersi una cerimonia funebre intorno ad un 
monumento. Il monumento è la tomba dei samurai del- 
lo Shogun morti nella famosa battaglia di Uyeno, ultimo 
sanguinoso episodio della guerra civile. I caduti furono 
sepolti nella terra sulla quale avevano combattuto. Non 
vi furono prigionieri. I vinti si suicidarono intorno a 
quegli stessi alberi di ciliegio alla cui ombra riposano. 
Questi alberi sono famosi per le loro fioriture, e il 
popolo crede che l’anima dei samurai morti entri in qual- 
che cosa in tanto rigoglio di fiori. Forse invece vi entra 
il loro corpo. 
on so quale ragione abbia fatto prescegliere per 
una esposizione industriale questo vecchio campo di 
battaglia, e campo santo. Ma si direbbe che il Giappone 
moderno voglia portare ad Uyeno tutte le sue vittorie. 
Proprio dove schiacciò definitivamente il suo feudalesi- 
mo quarant'anni or sono, oggi mostra i suoi progressi. 
a marcia trionfale del Giappone cominciò da quel pun- 
to e vi ritorna adesso. Qui, dove tanto si amano i simbo 
li, avranno certamente pensato a queste significazioni. 
La cerimonia era semplice, come tutte le cerimo- 
nie scintoiste. Ai morti sono stati offerti dei fiori piantati 
in vasi di bambù, e coppe d'acqua pura. l sacerdoti, 
vestiti di bianco, il capo raso e nudo, oravano genuflessi. 
gente salutava e si fermava a pronunziare una bre- 
ve preghiera. Da un grande incensiere saliva il fumo, 
volteggiava un po’ al sole finchè il vento lo spingeva 
a portare i suoi profumi lontano, fra gli alberi. Dall'e- 
ione arrivava l'eco d'un concerto militare allegro 
‘e rumoroso, La cerimonia pareva fosse fatta per placare 
le fiere anime bushi vaganti per quei luoghi. 
lo penso che altrove quei samurai sarebbero stati 
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considerati briganti. Essi erano ribelli. Si ribellavano al 
loro imperatore, che era anche il loro dio. Un ribelle 
può essere forse un liberatore, se vince, ma è sempre 
un brigante se perde. Perchè il Giappone ne onora e 
venera tanto la memoria? Perchè furono eroi. L'eroismu 
li santifica. 

In un libro di storia per la gioventù, di loro si di- 
ce: « Essi credevano stoltamente di fare il bene della 
patria che amavano, e per questo diedero la vita. Fu- 
rono ciechi ma il loro amore di patria e il loro eroismo 
furono grandi e sono degni di servire da esempio nei 
secoli. » 

È proprio vero che i giapponesi prendono il buono 
ovunque lo trovano. 


Ò *** 


Uno scalpitare di cavalli nel giardino ha svegliato 
stamani la residenza della nostra Ambasciata, così quieta 
per solito. Un plotone di cavalleria della guardia: del 
corpo è arrivato al gran trotto sovrastato da un vibrare 
allegro di banderuole bianche e rosse e uno sci 
di lance nude, ed ha fatto piede a terra avanti al por 
tico. Poco dopo, una berlina di gran er 

soglia un involucro di ricami d'oro e 
zioni, sormontato da una feluca piumata, fia 
spada, e dentro l'involucro ho riconosciuto 

mbellan: imperiale. Il: 
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monia della presentazione delle credenziali, Prima della 
guerra la faccenda era molto più spiccia e molto meno 
solenne. Allora il Giappone non aveva che delle Lega- 
zioni, ed ora ha invece delle Ambasciate, che sono il 
distintivo delle grandi potenze. E se non ci fosse un ce- 
rimoniale più grandioso, con uniformi più ricche, car- 
rozze più belle, scorta più numerosa, quale sarebbe mai 
la differenza? 
Di tutte queste cose interessanti, una ho ammirato 
di più: la scorta. La cavalleria della guardia del corpo 
due anni or sono vestiva una tunica nera con alamari 
gialli, calzoni e berretto rossi, colletto e bande verdi. 
Qualche cosa come un'uniforme da domatori di leoni. 
Adesso indossa una elegante, comoda, pratica divisa kha- 
ki, che somiglia a quella di guerra, ma che è molto più 
graziosa con la sua tunica lunga, i suoi cinturoni e le 
sue bandoliere di cuoio naturale. Si vede che ogni det. 
taglio è stato studiato accuratamente. Non c'è nulla, 
dai bottoni ai distintivi, che non sia logico, che non ab- 
bia una ragione di essere, e di essere in quel modo, I- 
ando quell’uniforme non s'è pensato che ad una cosa, 
niente affatto strana ma che in tanti paesi si dimentica : 
e i soldati sono destinati alla guerra, e che tutto quel- 
le essi portano deve essere adatto a farli combattere 
ndizioni vantaggiose Ò 
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metallo sono soppressi. I numeri dei reggimenti sono 
messì in modo da potersi togliere in tempo di guerra. 

In quest'anno si spendono dieci milioni di lire per 
la fabbricazione di nuove stoffe militari nel solo opifi- 
cio governativo di Senji. Il Giappone deve avere una 
gran premura di far presto, se affronta, nelle condizioni 
del suo bilancio, un rinnovamento così vasto e rapido. 
Ma fa di più, molto di più. 

Durante la guerra i fucili giapponesi dimostrarono 
di avere un leggero difetto; più che un vero difetto era 
una eccessiva delicatezza in una parte del loro ottura- 
tore. Ebbene, oggi tutti, assolutamente tutti i fucili giap- 
ponesi sono stati modificati. 

Inoltre il Giappone ha già rinnovato completamente 
la sua artiglieria da campagna. Non si è discusso molto. 
Si è deciso e si è fatto in un momento. Dai cantieri giap- 
ponesi sono uscite centocinquanta batterie complete di 
cannoni modernissimi a tiro rapido, di un sistema che 
accoppia i vantaggi di quello francese alle qualità di 
quello Krupp e altre se ne costruiscono febbrilmente. 

Le riforme dell'esercito giapponese non si arrestano 
qui. All'inizio della guerra esso aveva dodici visioni, ed 
una divisione della guardia. Durante la guerra si forma- 
rono quattro nuove divisioni. Ora ha mantenuto i: 
tro nuove divisioni, non solo, ma ne ha create due di 
e si prepara ad averne sei altre per l’anno 191° 

dunque quasi raddoppiato 
e l’organizzazi 
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preleva dai 500 milioni che rimangono ancora dall’in- 
dennità di guerra cinese. 

Ma proseguiamo un sommario esame delle prepa- 
razioni militari giapponesi. Esse possono avere un'in- ' 
fluenza più grande che non si creda sulla politica dell’al- 
tro emisfero, del nostro. Il Giappone ha già risollevato, 
riparato, riarmato, ribattezzato e incluso nella squadra 
attiva tutte le navi russe prese a Port-Arturo, a Chemul- 
po, e quelle della squadra Niebogatoff catturate a Tsu- 
shima, in tutto tredici grandi unità. E sta facendo nuove 
costruzioni, che dovranno essere ultimate per il solito 
1914, per 800 milioni di lire. In soli sedici mesi ha lan- 
ciato due corazzate da 19.000 tonnellate del tipo più per- 
fetto che ci sia al mondo, e continua a costruire.con que- 
sta rapidità. 

entre i tecnici ammiravano il Dreadnought come 

—_—’—la nave ideale che soddisfaceva a tutte le necessità della 

È guerra moderna e compendiava tutta l’esperienza nava- 

, i giapponesi avevano in cantiere navi più grandi, più 
forti, più veloci, come l'Aki e il Satsuma. 

Il Giappone costruisce ora da sè la nave intera, dai 
cannoni ale macchine. Non viene importato che l’ac- 
ciaio da corazze Krupp. Ha soppresso ogni lusso, ogni 

amentazione. Fabbrica delle nude macchine da bat- 

ì i c'è nulla che dia sia di una sem- 


ento. Quel che 
esta semplicità, 
del lavoro, permetto- 
un SO della spesa. I] 
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impianti, e di materiale fra linea e linea, toglievano al 
trasporto delle truppe la necessaria rapidità. È interes- 
sante per noi sapere che cosa la nuova amministrazione 
delle ferrovie di Stato giapponesi ha fatto. Ha comin- 
ciato col rispettare scrupolosamente tutti i regolamenti. 
col lasciare intatte le vecchie direzioni tecniche e ammi- 
nistrative, col non spostare un cantoniere. Le riforme 
cominciano soltanto nel materiale, e gradatamente. Si 
unificano per ora i tipi di locomotive, di vagoni e di im- 
pianti. Vi sarà una evoluzione che durerà cinque anni. 
Fra otto anni la trasformazione sarà completa, e il Giap- 
pone avrà allora ultimato tutte le nuove linee in pro- 
getto, quasi aumentando di un terzo le sue reti. 
È chiaro che dietro al programma militare del Giap- 
v'è un programma politico. Quale? ll Giappone 
Î ha sempre proporzionato le sue preparazioni allo scopo 
da raggiungere. Si organizzò per battere la Cina, e quan- 
do fu pronto la battè. Poi organizzò le sue forze per 
battere la Russia, stabilì di compire i suoi armamenti 
dieci anni, e alla scadenza precisa iniziò quelle trat- 
che dovevano condurre all'ultima guerra. Adesso 
n terzo programma, più vasto di tutti, con una 
nza precedenti. Perchè? Per chi? La data 
di 
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fra il progresso e la reazione, s'è abbandonata a que- 
st'ultima. ll Giappone non è riuscito a smuovere la Cor- 
te, a farsene maestro e tutore, ed ora smuove il popolo. 
Non soltanto nelle sue scuole accoglie decine di migliaia 
di studenti cinesi, ma mette in azione una leva più po- 
tente dell'istruzione: la rivolta. Il Giappone arma il 
popolo cinese, inonda la Cina di fucili e di cartucce, 
Cominciano qua e là le sommosse. I partiti antidina- 
stici tornano a reclamare un imperatore che non sia tar- 
taro ma cinese. Risorgono dei discendenti dei Ming. L'o- 
dio ai tartari ha passato il suo vecchio confine, il fiu- 
me Giallo, e divampa al nord, è entrato a Pekino, cor- 
re lungo il litorale, predicato da una novella stampa ci- 
nese, 

La Cina ha ora un nuvolo di giornali arditi che cir- 
colano per tutto, che escono non si sa da dove, che sono 
arrivati al progresso della caricatura politica. Si for- 
mano infiniti partiti che non hanno un programma chia- 
ro, che sono unicamente agitati da un bisogno di com- 
battere. Chi vuole combattere per tornare indietro, chi 
per andare avanti, chi per i Ching, chi per i Ming, tutti 
odiano lo straniero. Sorge la combattività come un i- 
stinto nuovo; è la insofferenza di ogni popolo che attra- 

fersa un periodo di transazione; è quel levarsi tumul- 
disordinato dei desiderî e delle volontà che av- 
potere centrale s'indebolisce, si fa in- 

ian a tutto questo 


Fnperehice Vedova! sarà fore 
.. La pacifica Cina ha com- 
i rivoluzioni. Non si può 
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ellegrinaggio italiano per la Terra Santa s'im- 
ll piroscafo Indipendente della Navigazione Ge- 
scio, a iilo alla banchina del porto di Napoli, 
ci accoglie nelle sue viscere ospitali, inverniciate a nuo- 
vo per l'occasione. È un imbarco ordinato e silenzioso in 
mezzo al frastuono consueto del porto. I pellegrini sfi- 
a passerella e si dispongono sul ponte un po” 
un po’ commossi, con una disciplina quale le 
erto abituate a vedere nei loro passeg- 

) legrinaggio. è una cosa nuova a bordo di 
a e l'Indipendente che ha sentito tante volte 
eggiare sulla sua coperta i canti e le grida dei soldati 
guerra, e nella stiva spente gli 
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gono attempate signore, il cui aspetto e la cui toilette 
dimostrano la devozione abituale. Posano vicino a loro 
la borsa da viaggio e chinano il capo, avvolto nel velo 
nero, sul libro delle divozioni come se si trovassero sul- 
le panche della loro parrocchia. 

Un articolo di quel piccolo codice che regola il pel- 
legrinaggio dà ai sacerdoti pellegrini la facoltà di la- 
sciarsi crescere la barba. La concessione è così nuova 
per loro, che pochi hanno resistito alla innocente tenta- 
zione di ornarsi dell'« onor del mento ». Sono barbe an- 
cora corte, ispide, che hanno da un pezzo perduto l’a- 
bitudine di mostrarsi, e non sanno crescere; vengono 
su in modo stravagante. Vi sono barbe ascetiche rade e 
irregolari; barbe gioviali, piene e rotonde; e barbe tru- 
ci, terribili, barbe mattacchione, barbe d'ogni genere 
che dànno alle fisionomie le espressioni più straordi- 
narie. 

Ogni tanto fra questa folla nera d'abiti sacerdotali 
appare qualche toilette di tourist, e qualche blouse e- 
stiva di signora elegante. Qua e là un binoccolo si punta 
col fare negligente d'un binoccolo blasé, qualche siga- 
retta fila via il suo fumo azzurro. Sul cassero si forma un 
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a tutti parole bonarie e saluti sorridenti. Fa un rapido 
giro di piroscafo, una specie di visita pastorale a que- 
sta sua diocesi galleggiante, mentre il carico si compie, 
la passerella si ritira, e gli ormeggi si allentano fra gli 
urli della sirena. 

La commozione della partenza guadagna la folla 
muta dei pellegrini. La dolce melanconia del distacco 
che empie ogni anima, si fonde in loro all'idea reli- 
giosa, al mistico pensiero del loro viaggio. 

Ad un tratto, mentre la nave si muove al lento pul- 
sare del suo cuore poderoso, un canto si leva solenne da 
prua a poppa. La commozione trabocca dalle anime sot- 
to forma di preghiera. La folla stracciata del porto e le 
ciurme delle navi vicine ristanno dal lavoro e si scopro- 
no. Il canto liturgico si spande dolcemente nella quiete 
infinita della sera limpida, e mai prece ebbe tempio più 
degno. 
; La nave s'allontana col suo coro triste e sublime 


 d’anime oranti. Il sole che muore incendia le finestre del- 


città e attacca riflessi sanguigni alle pendici del Ve- 
O foina si svolgono sul fondo ceruleo del 
sull’ inte di fuoco si ombra sempre 
lontano rincorrendo il sole in un 
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Ecco la vita di bordo, la solita noiosa vita da gal- 
line nella stia. Il mare è tranquillo come uno stagno, "€ 
non ho perciò nemmeno il divertimento — che la mia 
perversità mi faceva sperare — di vedere un po’ gli ef- 
fetti del mal di mare sui miei compagni di pellegrinaggio. 

Si cominciano a stringere le relazioni e la conversa- 
zione diventa un'occupazione seria. La mia missione 
preoccupa un po' qualche pellegrino, e sono osservato 
con una certa diffidenza, ma a poco a poco si persua- 
dono tutti che se sono un diavolo, sono però un buon 
diavolo. Qualcuno ha un'idea abbastanza originale del 
giornalismo. Una signora mi ha detto: Giacchè le1 
scrive nei giornali, ci metta su anche il mio nome; così 
la mia famiglia avrà mie notizie. Questo legittimo de- 
nino, del resto, mi è stato più volte espresso anche da 
altri. 

Gli aneddoti, si capisce, non mancano con tanta 
varietà di tipi, e con tanta gente che per la prima volta 
viaggia a bordo d'un vapore. Gli aneddoti fanno capo 
ad un gruppo di cui i pittori milanesi sono il centro, un 
gruppo spensierato e allegro, al quale tutti vanno ad 
attingere un po' di gaiezza. Ora sono dei buoni e sem- 
plici parroci andati a letto al buio per non sapere ac- 
cendere la luce elettrica, che fanno le spese, ora il 
fatto di una chaise longue che si sfascia sotto il peso di 
un pellegrino troppo maestoso; e così via per tutto il 
tempo. 

Oggi che gli ultimi monti della Calabria sono scom- 
parsi dall'orizzonte, la gioia dei navigatori è al colmo, 
perchè non si vede più che « cielo e mare », condizione 
essenziale del gran viaggio; e si dànno l’aria di altret- 
tanti argonauti in perenne scrutamento dell'orizzonte. 
Scappano fuori dai bagagli i cannocchiali più invero- 
simili, fra i quali non pochi antichi e venerabili binoc- 
coli da teatro. Un prete è alle prese con un cannocchia- 
le, ma che dico, con il telescopio della lune è un mè- 


164 


VITA DI BORDO 


tre senza affusto, una specie di cannone napoleonico 
smontato, attraverso il quale solo la buona volontà del 
proprietario riesce a scorger qualche cosa. Tutti vogliono 
provarlo, e ciò lusinga molto il buon prete, che lo sor- 
regge con orgoglio dicendo all'incauto osservatore : «Ve- 
dete eh! che razza d'ingrandimento?» Un altro pellegri- 
no è occupato a cercare il « punto » d'un curioso can- 
nocchiale, che somiglia ad una pompa da bicicletta nel 
pieno esercizio delle sue funzioni. I delfini che scherza- 
no presso alla scia sono molto ammirati in mancanza di 
meglio. Una signorina esprime il desiderio naturalissi- 
mo di vedere una balena, e provoca una maligna osser- 
vazione che fa volgere gli sguardi verso una buona si- 
gnora di null'altro colpevole che di possedere i requi. 
siti necessarî per far parte del cent kilos club. 

E la giornata passa così fra gli sbadigli e i sorrisi, 
nella lieta e tranquilla attesa che il sacro suolo di El 
lade si profili all'orizzonte. 
| La nostra nave è trasformata in una cattedrale, 
sulla quale sventola la bandiera italiana come il Duo- 
) i Milano quando la Madonna appare ammantata 
Gel &rgro simbolo. della patria. 
sE è strano, originale e imponente. Al 
salone della prima classe sale il mormorìo 
officianti nei loro abiti talari. Ogni tavolo 
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nave, sullo sfondo divino del cielo e del mare, fa pen- 
sare ad una cosa d'altri tempi, e pare che da quella 
folla accesa di fede debba sferrarsi da un momento al- 
l'altro il grido di: Dio lo vuole! — l'espressione cieca e 
sublime che sollevò in armi il mondo cristiano per quasi 
due secoli, e suscitò quella grande onda di poesia, la cui 
eco persiste ancora nelle tradizioni del nostro popolo. 
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I calvi monti dell’Attica ci sono apparsi all'alba 
scialbi e desolati, veri ruderi di montagne. Alle 
sel entriamo nel porto del Pireo, guidati da un pilota 
straccione dalla faccia piratesca. Delle colline aride, 
delle casette a cubo, bianche come dadi di marmo, una 

ina con co torpediniere greche ormeggiate 

in là una fila di navi a vela, fra le quali molte pic- 

., con la caratteristica attrezzatura della vela latina 

= Sal le fa somigliare a barche da pesca chioggiotte; lon- 
| tano, agro o cinque ca neri ormeggiati  da- 


magazzini, neri, anch'essi lunghi e bassi co. 
tutti gli aut del mondo. oe 
i fuga di 
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treno per Atene, che è la prima tappa del nostro pelle- 
grinaggio. Si direbbe che noi facciamo un pellegrinag- 
gio alle culle delle diverse civiltà. Visitiamo Atene, poi 
la Palestina, e in ultimo l'Egitto; andiamo da geologi di- 
lettanti a dare una rapida occhiata alle tre grandi stra- 
tificazioni sovrapposte delle civiltà che hanno dominato 
il nostro mondo. 

ll Pireo è un'anticipazione dell'Oriente pittoresco 
e sudicio, con i suoi numerosi caffè dove si prende il 
miglior caffè del mondo nella tazze più sporche, con i 
suoi mercati rumorosi ricchi di frutta splendida e d'im- 
mondizie, con la sua folla stracciona e dignitosa. Fuori 
delle case e delle botteghe siede tranquillamente della 
povera gente in fez che, fumando la sigaretta o il nar- 
ghilè, ci guarda passare con una indifferenza olimpica 
e sonnolenta. 

Un treno speciale ci trasporta ad Atene: venti mi- 
nuti di viaggio ad una velocità di tram a cavalli. I greci, 
da persone di buon gusto, hanno trovato forse che l'a- 
ver fretta non è degno della loro nobile e fiera schiatta, 

ino adottato delle locomotive che non cor- 
uesta saggia e dignitosa abitu- 
‘ammirare. aggio. 


così possiamo tranquilla- 

Da molti mesi non piove e tutto appare inciptiato di 
ri pianura si estende bianca, arida, deserta, 
., senza un filo di erba. Tutto è av- 
| è del colore della polvere. Le 
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sospesa sulla bruma polverosa, ingigantita da questo di 
stacco dalla terra, si mostra l'Acropoli. 

L'Acropoli è Atene, è la Grecia, è tutta la Gre- 
cia con la sua istoria e la sua arte. Quel poco che si ri- 
fugia sulla cima di quel sacro monte roccioso e sman- 
tellato, è quanto ci resta di tutta la grandezza greca. 

Ad Atene ci aspettano delle centinaia di carrozze. 
Tutte le antiche vetture giubilate e messe in riposo della 
capitale, sono state richiamate sotto le armi per l’oc- 
casione, insieme a tutti gli annessi e connessi. Vecchi 
landaus da sponsali, vecchie livree stracciate, vecchie 
tube arruffate, cavalli apocalittici. L'insieme della scar- 
rozzata è però imponente, e fa venire sugli usci i buoni 
ateniesi che guardano ed ammirano la nuova invasione. 

Prima ancora di scendere agli alberghi, appena fat- 
ta la visita di prammatica alla Cattedrale cattolica, si è 
levato il grido di: «All’Acropoli!» E via di corsa sui no- 
stri affusti, attraverso le polverose vie della nuova A- 
tene, verso quell'Olimpo dell’arte. 

La città è spopolata e sonnolenta. Le strade ster- 
rate, malamente ombreggiate da file d’alberi del pepe, 
melanconici come salici piangenti, fuggono via dritte e 
accecanti. Dei graziosi edifici, che conservano nella 
sobrietà delle linee, nel gusto delle ornamentazioni, e 
sopratutto nell'originale coronazione dei tetti, qualche 
cosa dell'antica arte, si allineano ai lati delle vie con 
le stoie abbassate sulle finestre, simili a palpebre asson- 
nate. Ogni tanto uno sfondo di viuzze strette e tortuose, 
silenti come canali veneziani. Sui marciapiedi di marmo, 
che nella loro irregolarità tanto ricordano la pavimen- 
tazione pompeiana, passano tipi caratteristici di operai 
con la loro blouse a gonnella e le buffe pantofole a pun- 
ta, soldati euzoni con i loro giacchetti corti ricamati, il 

ino inamidato e pieghettato, le maniche della ca- 
micia a sbuffi, e quel curioso pennazzone nero sulla 
punta delle scarpe a barchetta che pare un pompon da 
pierrot venditori ambulanti di frutti, portatori 
di otri gonfie d'acqua, donne recanti l'anfora 
sulla , la stessa anfora che si usava venti secoli or 


188 


o TE 


DAL PIREO ALL’ ACROPOLI DI ATENE 


sono. È strano come negli usi domestici persistano le 
tradizioni. La casa è una fortezza inespugnabile a tut- 
te le rivoluzioni. Tre civiltà e tre religioni si sono ab- 
battute sull’antica Grecia, e tutto hanno distrutto e ri- 
fatto nella vita esteriore del popolo, ma l’otre e l’anfora 
sono restate sempre le stesse nell'uso quotidiano; e per 
adoperarle si ripetono perennemente i gesti leggiadri che 
noi vediamo immortalati nei deliziosi grafiti degli anti- 
chi vasi del Museo ellenico. 

Da ogni parte d'Atene scorgiamo l’Acropoli, questo 
estremo rifugio della gloria greca. I profili noti del Par- 
tenone e dell'Eretteo, così intatti, posti tanto al di sopra 
di ogni cosa, campati in aria e resi quasi diafani da que- 
st'atmosfera greve e polverosa, sembrano talvolta un'ap- 
, parizione di sogno, uno sfondo sublime posto alla nostra 
\ piccolezza moderna, una visione viva, piena e completa 
d'un gran mondo estinto. 

Visitare l’Acropoli insieme a duecentotrenta pelle- 
grini compagni di viaggio lascia, come impressione più 
viva, il desiderio acuto di tornarvi da soli. È insoppor- 
tabile la vista della folla nei luoghi che noi amiamo po- 
. delle nostre visioni. Resta come l'impressione 
tempio meraviglioso nel quale non ci è stato per- 
il raccoglimento della preghiera. 

ù | strana carovana nostra compie esattamente il 
o prescritto da ogni Baedeker. Facciamo visita ai re- 
idiosi del tempio di Giove, le cui sedici colonne 

n piedi dimostrano, con la loro impo- 

o sette secoli alla completa ere- 
loro compagne, ora scom- 
ivelte e asportate misteriosa- 
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pellegrini sente la profonda e mistica emozione dei ri- 
cordi. Non si può rammentare con indifferenza che qui 
per la prima volta risuonarono i versi immortali d'E- 
schilo, di Sofocle, d'Euripide, d'Aristofane; qui il po- 
polo ateniese ebbe entusiasmi destinati a propagarsi 
poi attraverso a cento generazioni. 

La nostra fantasia evoca la solenne visione dello 
spettacolo. Ecco la fila candida dei sacerdoti di Bac- 
co, seduti nelle loro sedie curuli di marmo finemente 
scolpito — delle quali tante ne vediamo ancora al loro 
posto, intatte; — ecco l’ara fumante — ne vediamo l’in- 
cassatura nel centro del pavimento marmoreo —; ecco 
i cori intorno all'altare; ecco tutto il popolo che gremi- 
sce i gradini dell’arena fin sotto le mura pelasgiche del- 
l’Acropoli, popolo silenzioso e commosso, assorto al 
proscenio a quel proscenio adorno dei bassorilievi 
che noi vediamo e tocchiamo —; e dalla scena ecco sa- 
lire l'onda sublime della poesia tragica, che tutto tra- 
scina in una acclamazione che dovrà echeggiare attra- 
verso i secoli. 

gura imponente alza le braccia solennemente e 
‘comincia a voce alta con aria ispirata a declamare in 
i versi di Sofocle dell’Ajace morente : 

sea dio 


A no assorti in questi pensieri quando un prete 
dalla fig 


t +3 nei li x è 
passare in questo 
aria e gloriose 
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prio, un'anima, una terribile personalità che incute qua- 
sì un misterioso senso di sgomento e di paura. 

Della visita ad Atene ci resta l'impressione di aver 
vissuto per un istante una vita lontana duemila anni 
dalla nostra; il ricordo d'un sogno grandioso, della ra- 
pida visione d'un bello purissimo; la emozione d'aver 
visto e il rimpianto d'aver visto male e poco; il senti 
mento d'una grande poesia e di un'armonia perfetta, e 
la melanconia profonda che lascia il ricordo di tutto 
quanto è morto. 

Domani c'imbarcheremo per Beyruth. 
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| Traversiamo di gran corsa Beyruth, su vetture di 
‘a per recarci alla stazione della ferrovia di Da- 
dove ci aspetta un treno speciale. 

n si va a ficcare la ferrovia! È an- 
G Damasco, la più antica città 
le era già ca quando A- 
e a liberare Lot. È una vera 
le: oggi la « di Damasco » è... ferrata, 
|a scartamento ridotto. Ad un San Paolo dei 
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di contrattare dalla via, fra gli urti della folla o sotto la 
pioggia. Ci segue sempre una scorta di ragazzi seminudi 
e sporchi, che ci ripetono la parola certamente più u- 
sata della lingua araba: bakshish — che significa ele- 
mosina. 

Il bakshish ha un significato larghissimo; impararlo 
vuol dire conoscere tutti i misteri della vita orientale. 
NM bakshish va dalla elemosina al regalo, dalla mancia 
all'omaggio. Manovrando di bakshish si trova la chiave 
anche del paradiso di Maometto. Non si ha il passapor- 
to) — e questo è il mio caso gravissimo — ebbene, bak- 
shish al poliziotto; si ha della roba soggetta al dazio? 
— niente paura, bakshish al doganiere; si vuole entrare 
in un luogo sacro ad Allah? — bakshish ai sacerdoti, 
ed ecco spianata ogni difficoltà. 

Ogni tanto per le strade irregolari s'apre uno sfondo 
sul mare, s'intravvede un po’ di verde, un ciuffo di pal- 

izî presso a gruppi di antiche case di pietra, dalle pic- 
le finestre bifore ad arco acuto, e le caratteristiche 


scale scoperte, che salgono alle terrazze, sulle quali del- 


donne immobili ci guardano a passare, coperto il volto 
con un lembo dell’ampio manto che le avvolge di arti- 
7 drappeggio, statuarie. È l'Oriente, ma un Oriente 
e triste, sbiadito come un quadro all’ac- 
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Udi traverso una campagna splendida, tutta verde di gelsi — 

ù di quei gelsi che già rendevano celebre la seta di Bey- 

ì, ruth all epoca d'Alessandro — macchiata di melograni 
dalle tinte ferrigne, ornata di palmizî, costellata di ca- 

th sette di pietra bianca, piccoli cubi che fanno pensare a 

Li dadi gettati sullo sterminato tappeto verde della pia- 

N nura. 

cà — 

Ve 
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Cominciamo a salire le prime pendici del monte 
Libano, le cui vette ci appaiono lontano coronate di 
nubi, vette nude, rocciose, solenni. Alla nostra sinistra 
vediamo la valle verde dell'El Kelb — Fiume del Cane 
— famoso per le acque limpide, che hanno dissetato tutti 
gli eserciti invasori venuti dal nord, da quello di Ales- 
‘o il Grande ai Crociati ed ai Turchi. Secondo la 
ida, presso al fiume stava un enorme cane di pie- 
appressarsi del nemico. Non deve 


‘arabo, il persiano, il turco, il cristiano. Ahl i 
I E I se fatati, non sono certo consi 
‘come cani di guardia! 

[ ‘sempre; dovremo arrivare a più di mille 
livello del mare, prima di scen- 


Nei tratti scoscesi la loco- 
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Entriamo presto nella sterile e maestosa regione del- 
la vera montagna, costeggiando burroni profondi e pau 
rosi, pieni di nubi. Lasciamo al disotto il cattivo tempo. 
1 fianchi bianchi e rocciosi del monte hanno un aspetto 
così diverso da quello dei nostri paesaggi alpini, con i 
loro strati netti e regolari, che, in qualche momento, 
pare quasi di trovarsi in un altro mondo. Vi sono dei 
candidi profili di paesaggio lunare. In alcuni punti quel- 
le stratificazioni, che dopo aver corso serpeggiando per 
gli scoscesi dirupi escono fuori a perpendicolo dalle som- 
mità, formano come i resti di. enormi tronchi d'albero 
di foreste antidiluviane pietrificati. Talvolta questi fi- 
loni basaltici si profilano contro il cielo regolari, simili a 
torri diroccate di città morte da mille secoli. 

Dopo tre ore cominciamo a ridiscendere per innu- 
meri giravolte che ci rammentano la Gothard-Bahn. In- 
contriamo delle lunghe carovane di cammelli che se- 

| guono l'antica strada infischiandosene della ferrovia; e 
| noi siamo proprio riconoscenti di questo nobile disdegno 


che ci conserva tutto il « colore locale ». In fondo quel- 
file di bestie cariche, attaccate l'una alla coda dell’al- 
sono dei veri treni merci, dei quali ogni cammello 
un vagone, Sono i treni che anche oggi trasportano, 
ila, come cinquemila anni fa, le ricchezze 
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tutt'a rettangoli di vario colore simili a dei campi messi 
în simmetria. Al di là del piano le groppe regolari del- 
l’Anti-Libano sembrano diafane e vaporose, come nubi 
temporalesche sorgenti dall’orizzonte. Sono le sentinel- 
le del deserto; dietro di loro s'aprono le ardenti e scon- 
finate pianure dell'Arabia, delle cui sabbie il cielo lon- 
tano sembra intorbidato. 

Passiamo attraverso poveri villaggi arabi, sulle cui 
terrazze seccano le messi. Gli abitanti sono intenti alla 
trebbiatura del miglio, e una polvere d'oro si leva dalle 
aje rotonde dove i cavalli scalpitano. Per un momento 
scorgiamo al sud la cima tondeggiante dell’Hermon, il 
monte sacro che gli ebrei chiamavano il fabbricatore di 
nubi, nonchè il rifugio delle belve. Segnava il confine 
del regno di Israele. Alle sue spalle si estende la Terra 
Santa. 
| È l'unico monte, dopo il Tabor, che si elevi su tutta 
Ja Palestina, e si capisce come abbia avuto l'onore d'es- 
sere molto nominato nelle sacre scritture : « L'Hebron 
“abor nel Nome Tuo esultano » — ha cantato David. 
opo qualche ora il nostro convoglio infila la stretta 
ada, che seguiremo fino a Damasco, costeg. 
iccolo e alle cui rive s'attacca una vege- 

. Cento metri lontano dalle acque 
toso deserto. I monti che s'alzano a 
1 valle, desolati, ardenti, squarciati da ca 
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gire alla persecuzione del deserto, ad una misteriosa mi- 
naccia di morte. 

Il paesaggio non doveva essere molto diverso nel- 
l'epoca biblica, poichè la valle del Barada è apparsa 
sempre agli antichi come piena di benedizioni. È certo | 
il contrasto col deserto che ha fatto ritenere questo luo- È 
go come il vero paradiso terrestre; è noto che la tradizio- | 
ne ebraica pone a Damasco il luogo dove Caino ammaz- | 
zò Abele, e quella araba trova in Damasco il paradiso 
di Maometto. Senza essere nè ebrei nè arabi, salutiamo 
anche noi Damasco come un paradiso, quando dopo ot- 
to ore di ferrovia — e di quale ferrovia! — intravvedia- 
mo l'antica città biancheggiare lontano, fra il verde dei / 
sicomori e dei melograni, levando al cielo i suoi minare- 
ti candidi e le sue cupole maestose. 

Giungiamo che è quasi notte. Fra la folla che ci a- 
| spetta alla stazione è un movimento di uniformi e di fez 
A ricevere il Cardinale si precipita un effendi, 
i e molto decorativo, che porge il benve- 
a nome del pascià, valì, o governatore, di Dama- 
Noto il vice-console italiano con i suoi cavas, degli 
ali turchi, dei gendarmi straccioni che salutano. Un 
vero campionario d' uniformi deterio- 
presenta le armi — ancora rap- 
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Chiesa della Trasfigurazione, sul monte Tabor. 
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Chiesa della Trasfigurazione, sul monte Tabor. 
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tumultuose delle vie un canto strano e melanconico, in- 
sistente e lamentoso come un pianto senza conforto, e 
dolce come una preghiera. Sembra un addio al giorno 
che muore. Sono i muezzin che cantano la gloria di AL 
lah. 

Sul mio taccuino vi sono alcune pagine bianche cori 
questa intestazione : 25 settembre — Damasco. 

no spazio bianco negli appunti d’un giornalista or- 
dinariamente significa : « Non trovo nulla da dire, pen 
seremo in seguito ). 

el caso mio invece quelle paginette immacolate 
significano : « Ho troppo da dire, non so da dove comin- 
ciare, sono stanco morto; rimandiamo a domani ». Ri- 
mandare al domani è una deliziosa abitudine che ha però 
i suoi inconvenienti, fra i quali quello di lasciare in bian- 
co gli appunti di viaggio. 

Ma questi fogli gualciti di taccuino, sui quali la mia 
matita ha lasciato appena le tracce sbiadite di qualche 
profilo arabo, mi ricordano la nostra giornata a Damasco 
ome forse nessun appunto potrebbe. E io li tengo aperti 
sul mio tavolo, come per consultarli, mentre tento di 

al mio paziente lettore una idea della luminosa 
Fi e nella mia mente evoca il pensiero di Da- 


dieci giorni per vedere Damasco, e noi 
| în dieci ore. 
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tali pieghe, che sembra un modello assestato con cura 
dalle mani del pittore, e uscito a far due passi fra una 
posa e l'altra. È meraviglioso il senso dell’« intonazio- 
ne » che questa gente ha per i colori dei suoi indumenti, 
senso che da noi è prerogativa degli artisti e delle si. 
gnore eleganti. E la grazia dignitosa dei loro gesti ba- 
sterebbe da sola a rivelare la nobiltà della razza, razza 
antichissima che vive e veste come quaranta secoli fa. 
Continua la vita nomade e patriarcale di Abramo e di 
Giacobbe. Le sue tende di pelo di cammello, scure e 
irregolari, che formano la sua abitazione, sono senza 
dubbio le «tende nere » nominate da Salomone, il 
quale... 

Ma lasciamo in pace Salomone, e torniamo in mez- 
zo alla folla delle vie, che pare messa là per abbellire 

«il paesaggio. Fra gli arabi circolano degli ebrei dal pro- 
ilo severo, i capelli ricci cadenti a boccole sulle tempie, 
e la barba piena. Passano dei turchi col relativo turban. 
te, degli armeni col lungo abai, e persino dei caucasici ar- 
mati di scimitarra e di pistola. Sono tante razze di gente 
che vivono insieme senza mescolarsi, che fanno in Da- 
masco quel che i semiti fanno in tutto il mondo, che 
perpetuano i loro usi e i loro costumi nel seno di altre 
società. Vediamo fisionomie bibliche e abiti patriarcali, 
e quasi quasi non ci stupirebbe d'imbatterci all'angolo 

i una viuzza in qualche centurione romano. 

Dagli edifici irregolari, affastellati dai secoli, spor- 
gono in mille guise, sopra un intrico di mensole e so- 
stegni traforati, i balconi di legno, tutti chiusi da gri- 
glie. Sembrano quasi in lotta per sopraffarsi, per domi- 
nare la via. Noi fissiamo con curiosità intensa quelle 
griglie, quando il dragomanno che ci accompagna mor- 
mora con un malizioso strizzar d’occhi: Un harem/ Ma, 
ahimè! per i buchi delle griglie non passa che la nostra 
immaginazione, la quale vede pallidi volti ovali di arabe 

inati da languidi occhi neri e profondi. 

i donna che passa rappresenta per noi un rebus 
in azione, col suo domino di seta che nasconde le forme 
e il suo piccolo e folto velo tirato sul viso, che n 
Pata 
1 


i come una maschera da scherma. Il rebus 
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è risoluto nel senso più favorevole — costa così poco, 
soltanto un po’ di buona volontà! — ed io decreto che 
ogni donna che mi passa vicino è una bellezza rara. Di 
bellezze superbe a volto scoperto ne passano talvolta - 
sono ebree. 

Ogni tanto un caffè, che ingombra mezza via con i 
suoi sofà e i suoi sgabelli, offre un sudicio, ma comodo 
rifugio agli sfaccendati. Sembrano statue; immobili, as- 
sisi nobilmente fra i loro stracci smaglianti, con gli oc- 
chi beatamente perduti nella sonnolenza, il bocchino del 
narghilè fra le dita, i dignitosi avventori sorvegliano il 
tumulto della via. Li imitiamo sovente, e assaporando la 
più deliziosa, quanto minuscola, tazza di caffè, assistia- 
mo alle scene sempre varie della vita pubblica damasce- 
na. Carovane interminabili di cammelli, al loro passo len- 
to e maestoso, vanno chi sa dove; forse anche a Teheran. 
e compre-vendite fuori dei negozi — le cui tende e le 
cui mostre si sporgono sulla via in una confusione di 


) spesso alle 
deli. I vendi. 
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le tende tese sulla via, quei curiosi velabri rozzi e strac- 
ciati, che ricadono dalle corde in artistici brandelli. Le 
vie dei mercati sono addirittura coperte di rustici e an- 
tichi tetti, retti da foreste di travi, di puntelli, di men- 
sole, fra i quali gli uccelli vanno a fare il nido. Le vie 
strane, fantastiche, sempre varie, celano una sorpresa 
ad ogni angolo. S'ingolfano in gallerie tenebrose, in an- 
giporti dove scende una luce crepuscolare sulle pareti 
nere e viscide. Poi un raggio di sole, una parentesi di 
luce. Il sereno fuga i vecchi tetti, cerca gli spiragli, ed 
entra festosamente a gettare il tesoro dei suoi fulgori 
sulla folla che passa, la quale sotto il raggio di luce si 
accende di mille riflessi, 

Intravvediamo da qualche porta un cortiletto di 
marmo, calmo e ridente. Un'antica fontana nel mezzo 
sussurra la sua canzone secolare. Delle donne si scor- 
gono e si nascondono. Spesso scorgiamo il silente cortile 
di una moschea, sul limitare del quale pare che il tu- 

multo della via si spenga. Gli archi arabi, eleganti e 

snelli, corrono intorno, ricchi di marmi che hanno la pa- 

tina austera dell'età. I fedeli immobili pregano prostrati 
. sul pavimento — lucido per il passaggio di piedi nudi — 
che li specchia. = 

Ad certo punto, diritte fra le irregolari costru- 

li, salde, gigantesche, quattro colonne ro- 

e guerre hanno sovrapposte razze e reli- 

città di Damasco; palazzi, terme, tempî. 

î e sono caduti, ed esse sono 

superbe dall'epoca di Traiano 
nî dell: idezza 
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sh 

iL sante. È stata troppo distrutta e troppo ricostruita questa 
ta moschea, per conservare preziose vestigia del passato. 
ne L'incendio di nove anni or sono provocò un restauro 
di generale che ha dato ad ogni cosa un arla di nuovo de- 
è: testabile, E 

LI Per entrare dobbiamo toglierci le scarpe. È una ope- 
lt | razione che i turchi fanno con grande disinvoltura, ma 
et | che dà un lavoro enorme a molti pellegrini. Seduti un po' 
id l per tutto, sono alle prese con lacci e bottoni; pare che 
dI si preparino ad un guado pericoloso. Le pellegrine ed 
dor alcuni fortunati infilano delle pantofole speciali, che han- 


no la virtù di non profanare i sacri tappeti del tempio, e 
che costano un bakshish di nolo. 

L’interno è grandioso, ma è nuovo, e, salvo alcune 
cose, non vale certo la vista delle antiche piccole mo- 
schee delle quali la città è disseminata, e i cui mina- 
reti bianchi s'intravvedono un po’ per tutto. 

È lo per mio conto lascio la Moschea, e continuo a 
irondolare per la città alla cieca. È il miglior sisteme 
godere un paese nuovo. Così mi godo Damasco fino 
‘sera, fino a che i negozi dei bazar s'illuminano di 
fumose, e i caffè s'ornano di lumi variopinti, 
‘s'accende e si acqueta come per assa- 
= la sera, stanca dell'orgia di colori e di 
i cani girovaghi urlano in coro, lontano, 

più caratteristica serenata orientale. 
trovo già un movimento di valige. La 
si g : ,men el viaggi regno terri. 
meno lo desiderate, esso. 
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Alle prime ore del giorno sbarchiamo a Caifa. Qui 
comincia il mio pellegrinaggio, perchè qui comincia la 
Terra Santa. 

Nelle poche ore di navigazione che separano Bey- 
ruth da Caifa il mare si è mostrato di cattivo umore, 
e la Terra Santa (e ferma) è stata perciò invocata, dal 
fondo delle cuccette, con raddoppiato fervore. Le onde 
agitate ci hanno procurato uno sbarco originale. I bar- 
caiuoli arabi hanno dovuto prendere ogni pellegrino fra 
le loro braccia per deporlo nelle imbarcazioni, che bal- 
lavano allegramente in fondo alla scaletta di bordo. E 
credo che mai cristiani e infedeli si siano abbracciati con 
maggiore e più sincero attaccamento. 

Per evitare le solite offerte di battelli francesi, il 

a le scende a terra sopra una lancia di bordo, che 
ni capisce — la bandiera italiana a poppa. Allo 
0 il vice-console italiano e le autorità ec- 

PA del luogo. Si forma un corteo che sfila fra 
Ì iosità rumorosa degli arabi affollanti il mercato, i 
quali salutano l'Arcivescovo col lusinghiero titolo di 
« Pascià dei Cristiani! » 

generale è fissata sul monte Carmelo, 
e il mare con la sua groppa lieve- 
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Giove. Vespasiano venne ad offrirvi sacrificî, e dal prete 
Basilide, sulla vetta, ebbe la profezia del suo impero; 
San Luigi venne per adorarvi Cristo. Le grotte del Car- 
melo hanno ospitato tutti i profeti. Il Carmelo era co- 
me un primo gradino verso il cielo. 


Noi lo ascendiamo, questo primo gradino, cor l’in- 
differenza di chi non ha fretta d'arrivare alle glorie del 
secondo. La strada è molto facile, cosa che addolera 
assai una signora, la quale s'era fornita di alpenstock 
per questa ascensione. 

Il sole infuoca la terra arida, e le rocce nelle quali 
la strada è tagliata. Il cielo è d'un sereno inesorabile. 
Da otto mesi è così. Si dice che Elia scorgesse un giorno 
una nuvoletta dal Carmelo : è impossibile; la cosa deve 

| essere assolutamente simbolica. In mancanza di nu- 
vole benefiche, le signore aprono i loro ombrellini, molti 
‘parroci aprono i loro ombrelloni, e sbuffando continuia- 

mo l’ascensione del sacro monte. 
AR! le fresche sale del grande convento dei Car- 
Scalzi, quale ristoro ci offrono! Questo conven- 
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se la terza o quarta sua distruzione da quando San Be r- 
toldo — uno dei santi più ignorati del calendario — ebbe 
l'idea di fondarlo all'epoca delle crociate. Non so se 
noi avremo della devozione per San Bertoldo, ma cer- 
to della riconoscenza. 

Sul grande piazzale del convento, nel quale dei vec- 
chi olivi mettono un po’ di verde, alcuni mercanti arabi 
vendono ai pellegrini degli indumenti beduini per co- 
prire i loro abiti neri, poco consigliabili in verità come 
costume da viaggio sotto al sole della Palestina. Grandi 
manti di cotone bianco, veli, foulards, abai di seta, fa- 
sce e keffie candide ricoprono in un momento le spal 
le e il cappello del pellegrinaggio, che piglia un aspetto 
assolutamente orientale. C'è da credersi una carovana 

i legrini arabi, e andare così alla Mecca per errore. 


ks 


piccola chiesa si svolge una funzione 

i | vice-console francese, in uniforme. 

Poco dopo abbiamo notizia d'un incidente uino-di- 
plomatico. Il Cardinale doveva recarsi a San Giovanni 
\cri, e pare che il console italiano e quello francese 

i e due preparato i cavalli per la gita. Per 


iera a poppa, 
questo caso, era imbarazzante 


Sei ‘andata a i 


non 
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sa invadiamo il grande refettorio oscuro del convento. Il 
du viceconsole italiano è invitato e siede vicino al Cardi- 
(N nale. 

Una banda di giovani arabi, armata di strumenti 
Ver musicali, staziona sul piazzale, di fronte alla porta spa- 
di lancata. Un grosso e barbuto frate carmelitano la dirige, 


e ai moti della sua bacchetta una musica indefinibile 
scaturisce da tutti quegli strumenti; la direi quasi una 
nd È musica mussulmana non ancora ben convertita al cri- 

stianesimo. Ma il pensiero di quei buoni frati è gentile, 


È e noi siamo loro riconoscenti anche delle stonature. 

* Ad un tratto avviene una cosa inaspettata. Il con- 
do Î certo suona la marcia reale. 

n È Che cosa passa in questo istante nella mente e nel 


cuore di tutti? Nessuna musica fu mai più bella di que- 

sta barbara edizione dell'inno nostro, la quale parla d'I- 
talia in questi luoghi, che ci sembrano così lontani da 
lei. Bisogna essere lontani per sentire come si ama. 
Un applauso scrosciante è scoppiato da un capo all’al- 

| tro del refettorio, e si è rinnovato ad ogni ripresa. 

Vi è stato, alla fine, i grido di protesta, soffocato 
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sti da lontano, possiamo dare una esatta idea d’una co- 
lonna degli antichi eroi in marcia. Basta immaginare una 
lancia al posto d'ogni ombrello, e l'illusione è perfetta. 
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Da molte ore cavalchiamo in silenzio per i piani 
squallidi, sassosi e deserti della Galilea. 

ende la sera, e il crepuscolo = QUO crepuscolo 

ricco delle luci più strane dei tramonti d'Oriente — lun- 

gamente s'indugia dietro le vette lontane del Carmelo. 
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d 
a venuto preghiera: « lo ti saluto, piena di grazia; il Si- 
ì gnore è con te; tu sei benedetta fra le donne... » 


Mentre passiamo per le vie del paese, gli abitanti 
si fanno agli usci delle case sporgendo i lumi per ri- 
schiararci il cammino, e ci salutano in italiano, fami- 
gliarmente, come vecchi conoscenti: Buona sera! Bene 
arrivati! Rispondiamo con effusione, sorpresi e com- 

1 gen da questo ricevimento d'un sapore tutto patriar- 
i cale. 
La lingua italiana è molto nota nella Palestina in 
| grazia dei Francescani, che hanno la custodia dei luoghi 
santi. Questo solo particolare basterebbe a far compren- 
dere l'importanza delle missioni in questi paesi, e l’in- 
teresse che abbiamo alla loro diretta protezione perchè 
queste tracce d' influenza nostra in Oriente, che dob- 
| biamo al pertinace spirito d’italianità di alcuni nostri 
È missionarî, non vadano disperse per sempre. 

Mezz'ora dopo siamo allegramente riuniti intorno 
alle mense dell’Ospizio francescano, che — come tutti 
i ospizî dello stesso Ordine che sono sparsi per la Pa- - 
È — si chiama, non so perchè, « Casa Nova ». 

5 Nove » sono aperte gratuitamente a tutti 
o ogni religione. Cattolici, 
IA stessa ospitalità ge- 
sempre i seguaci dell’u- 
amore immenso abbrac- 
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parlando di Cristo, esclamò: — « Può venire qualche 
cosa di buono da Nazaret? » — E si capisce come non ci 
sia restato nessun vestigio. 

Ha pagato ben cara la gloria di essere la patria di 
Gesù questo paese, sul quale l'odio e l'amore dell’uma- 
nità si sono precipitati nei secoli con la stessa furia di- 
struttrice. 1 saraceni la bruciarono in odio ai cristiani. 
| crociati, per vendicarsi dei saracini, hanno fatto altret- 
tanto. Saladino la devasta dopo sconfitto Tancredi. 

Bibars-Ben-Dokdar, altro sovrano saracino, torna a 
passarci un po' di fuoco e di ferro una sessantina d'anni 
dopo. Edoardo d'Inghilterra, « vendicatore della cristia- 
rytà oltraggiata » — come lo chiama uno storico, — mar- 
cia su Nazaret con la sua piccola armata, la prende, e 
«la sottopone al saccheggio e vi passa il ferro e la fiam- 
ma fino alla morte dell'ultimo mussulmano ». Bene. Ma 
con questo trattamento, saracino e cristiano, quale for- 
tezza avrebbe lasciato una propria pietra in ricordo alla 
posterità? 
| È certo che pochi paesi debbono aver visto scorrere 
tanto sangue per le proprie vie, e scatenarsi tanto odio 

foce, quanto questa patria di Cristo, questo tranquillo 
angolo di Galilea dove s'accese la più grande luce d'a- 
ie abbia mai raggiato sul mondo. 
: tradizioni indicano i luoghi dove si svol- 
l Vangelo: la grotta dell’ ia 
ppe e i dell’ 
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donne in Oriente — doveva occupare un poco del suo 
tempo. In questi luoghi non abbonda l'ac qua è raro 
il villaggio che abbia più di una sorgente e le donne 
che s'affollano all’unica fontana debbono attendere lun- 
gamente perchè il piccolo zampillo riempia uno dopo 
l'altro i vasi. Il fonte diviene perciò come un ritrovo, 


dove le donne trascorrono talvolta lunghe ore sedute 
sui muricciuoli e leggiadramente appoggiate alle anfore, 
conversando. La fontana acquista così un'importanza 
speciale nella vita d'Oriente, e si comprende come ven- 
ga tanto spesso rammentata nelle sacre scritture, e co- 
me la tradizione non abbia trascurato l'umile funzione 
dell’attingere l’acqua anche per la madre di Gesù. 
Intorno al fonte crescono siepi colossali di cactus, 
la pianta che divide con l’olivo l'onore di rappresentare 
quasi interamente la flora di Nazaret. Anche la terra 
si è trasformata. Troviamo nei Vangeli seducenti de- 
scrizioni della Galilea, che contrastano con la spaven- 
tosa desolazione della quale siamo circondati. Pare che 
un soffio di maledizione sia passato su questa terra. Si 
direbbe che intorno ai luoghi dove grandi cose si com- 
pirono si formi il deserto, che la vita si ritiri quasi in se- 
gno di rispetto per il suolo divenuto sacro. Come ad 
Atene e come a Roma v'è un'aureola di desolazione 
tutto intorno. Soltanto qui l’aureola è più grande; il de- 
serto è assoluto. Vien fatto di pensare che la Palestina, 
divenendo Terra Santa, abbia voluto abbandonare il 
manto della sua bellezza, spogliarsi d'ogni ornamento. 
Dell'antico paesaggio che Cristo nella sua giovinez- 
za avrà mille volte contemplato pensoso da questo luo- 
go, non rimane che lo scheletro, il sagomato e duro 
profilo dei monti sterili. E non possiamo avere che una 
ben vaga idea della fertile conca di Nazaret, tutta verde 
e fiorita, al cui sorriso soltanto potevano sbocciare 
quella infinita dolcezza e quella bontà infinita che dove- 
vano poi spandersi, come un balsamo, sulle ferite del- 
l'umanità intera. 
_ Lasciamo Nazaret alle prime ore del pomeriggio. 
Due gendarmi turchi, mezzo beduini e mezzo soldati, 
il Cardinale, che fino a Nazaret ha avuto anche 
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la scorta d'onore di due cavas del vice-Consolato italia 
no di Caifa. 

Dopo alcuni minuti di marcia il buon Padre Nun- 
zio ci chiama a raccolta, e ci mostra lontano, sovra- 
stante una valletta, un misero villaggio beduino. È l'an- 
tica Diocaesarea dei romani, la più bella città della Ga- 
lilea antica: Sic transit! Si dice che vi siano rovine in- 
teressanti di un castello crociato. Saprete già che i cro- 
ciati avevano un modo tutto loro di fare la guerra in Pa- 
lestina. Combattevano con gli stessi sistemi delle loro 
guerre feudali in piena Europa. Non ideavano altro mez- 
zo di difesa che il castello. Andavano avanti a furia di fab- 
bricare castelli, con le relative torri, il ponte, il fosso, 
tutto. Le finestre e le porte erano in stile ogivale, i muri 
di pietre ben squadrate e gli ornamenti, i cornicioni, le 
mensole bene scolpiti. Hanno fatto dei monumenti eter- 
mì, ma le guerre sono andate a rotta di collo. E si ca- 
pisce come siano durate due secoli. 

: ngi: presto ad un altro villaggio beduino, con 
casette di fango e di paglia, clrrondito da una oasi 
melograni e d’olivi. Una chiesa e delle costruzioni eu- 
sovrastano le umili capanne indigene. Il villaggio 

Scendiamo da cavallo per visitare la chiesa che, 

o le tradizioni, sorgerebbe sul luogo del miracolo. 

e tollerabilmente brutta. fuori 


La 
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tieri in vallette nelle quali s'allungano le ombre della 
sera. È quasi notte quando, ad uno svolto della via 
scorgiamo nel fondo d'una grande valle una striscia d'az 
zurro, come un pezzo di sereno caduto fra le penombre 
N io, feti 

violastre della valle. È il lago di Genezaret. 


Mentre scendiamo verso questo lago sulle cui rive 
nacque il Cristianesimo, il mormorio d'una preghiera ser- 
peggia nella carovana, alla quale i manti bianchi dànno 
un aspetto spettrale nella notte. 
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Il mare di Galilea, chiuso fra i monti sterili, grigi e 
desolati, dorme nella quiete ardente. 

Non c'è più nulla della ubertosa riva disseminata 
di paesi, lungo la quale Cristo errava negli anni più bel- 
li della sua vita, confortando gli umili, spezzando il suo 
pane con i poveri, imponendo le mani pietose sul capo 
dei disprezzati, amando e perdonando, clemente e sor- 
ridente come nessuno dei terribili profeti biblici era mai 
stato. Non v'è più nulla, fuori del ricordo. 


d'accordo e forse non lo saranno mai, sul posto dove 
sorgeva Cafarnao, il tranquillo villaggio dei poveri pe- 
scatori discepoli di Cristo; che importa che Bethsaida, 
la patria di Giovanni e di Simon Pietro sorgesse in un 
peo piuttosto che nell’altro della riva, e che Maddala 
(OSS! 


certezza storica o la vista d’un rudere nulla aggiungereb- 
be alla grande poesia che ci conquista. Il mare di Ga- 
lilea è là, calmo come quando assiso nella sua 
barca raccontava dolcemente alla folla misera, assiepa- 
ta alla riva, i suoi apologhi nel figurato linguaggio d'O- 


riente. E questo bel lago sereno, alla cui esistenza non 
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| po giudeo. Percorrendo il mercato si vedono nelle pic- 
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avevamo mai pensato, porta come una testimonianza 
materiale agli evangeli; al contatto della verità dei luo- 
ghi sentiamo rivivere tutto quanto v'è di vissuto e di u- 
mano nelle parole sacre. Pensiamo alla vita tranquilla 
e lieta degli Apostoli, ai loro pasti frugali, alle loro pe- 
sche, alle loro gite insieme al Maestro. La figura stessa 
di Cristo ci appare più nitida posta dal nostro pensiero 
sullo sfondo luminoso di questo paesaggio che egli tan- 
to amò, e ci torna insistente alla memoria quel suo in- 
tercalare favorito, dal quale traspare tanta indulgenza 
e tanta dolcezza : « In verità, in verità, io ve lo dico... » 


*** 


Abbiamo passato la notte nella « Casa Nova » di 
Tiberiade, una piccola città — l’unica che vi sia sulle 
rive del lago — la quale non ha altro d'’interessante 
per noi che il nome, il quale rammenta la dominazione 

i Roma, Ma questa città ha una caratteristica preziosa : 


E suoi ebrei. Circondati dal deserto, divisi dal mondo, 


dalle loro leggi che nessuna invasione araba o 
cristiana potè mai spezzare, questi ebrei di Tiberiade 
mantenuto in modo sorprendente il classico ti- 


e dei poveri mercantucci che hanno il puro 
; "di(Entichi ‘patriarchi. Vi sono dei vec- 
dalla faccia di profeta. Persino nel 
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Barsini. - Il libro det viaggi 


Piazza del mercato a Bettelemme. 
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vendo un cannocchiale, credettero le barche piene di 
armati, e mandarono a gran remi i messi con gli ostagg?. 
Clitus, il capo dei rivoltosi, fu gentilmente pregato di ta- 
gliarsi da sè la mano destra, operazione che avrà esegui. 
to malamente con la sinistra. Bisogna tener conto però 
che chi narra queste cose è il governatore Giuseppe 
Flavio stesso, in un’ autobiografia che non pecca di 
eccessiva verosimiglianza. Narra fra l’altro che una vol- 
ta Vespasiano, sempre per sedare rivolte, fece sgozzare 
a Tiberiade mille e duecento ebrei non atti alle armi, 
ne vendette trentamila e quattrocento come schiavi, ne 
mandò seimila a lavorare all’istmo di Corinto e ne re- 
galò alcune migliaia all'amico Erode Antipatro. 

‘ali racconti provano però che questa regione era 
molto popolata, e il clima di quei tempi doveva ren- 
derla passabilmente abitabile. Oggi è è un clima spaven- 
toso. Tiberiade è destinata a sparire come tutte le cit- 
tà vicine, conquistata dal deserto che la circonda e che 
s'avanza implacabile sugli ultimi suoi ciuffi di verde, 
tato e inesorabile. 

Il calore è tremendo, e ci sentiamo ristorati quando, 
pel monte Tabor, giungiamo nel pomeriggio 
creste delle colline ad oriente, sopra le quali do- 
vento marino. Questo vento the ci sembrava 
per la marcia di ieri, oggi ci pare una vera 
isparmio al lettore le meditazioni filosofiche 
suggerire Huete fatto. 
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più alto della Palestina, e Geremia non aveva torto a 
paragonarlo alla superbia di Nabuccodonosor. 

Ecco un monte che ha una storia inversa del Car 
melo. Il Carmelo è stato sempre una montagna sacra, 
finita talvolta per diventare un forte. Il Tabor ha co- 
minciato per essere una fortezza ed è diventato poi sacro. 
Pare messo lì isolato da tutte le parti, per servire da 
vedetta: una sentinella che guarda i passi del Gior- 
dano e i piani della Galilea. Tutti gli eserciti sembra che 
ne abbiano profittato per scorgere dalla sua vetta la pol- 
vere lontana delle marce nemiche. Il mistero della Tra- 
sfigurazione ne ha fatto un santuario della Cristianità, e 
i crociati cominciarono a costruirvi delle chiese, natu- 
ralmente demolite volta per volta dai saracini. 

Ascendiamo a cavallo per una strada sassosa, a zig- 
zag, sulla quale la nostra carovana bianca fa un effetto 
curioso, dispersa com'è in tutte le direzioni sulle falde 


| la provvi 


sono così stranamente regolari da dare l’idea 

nontagna: di normi libri pietrificati. Tra un stà 

, una o fpecionione Sha che ra 

È una i tosata. Ma dopo tanto de- 

stiche gi più che sufficienti a n 

rci la piacevole illu- 
Sfstertormn : 
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tro azzurro del mar Morto. Le colline dell'Arabia, e- 
guali tutte come se una falce infinita le avesse livellate, 
basse e grige, si protendono in folla verso il Giordano, 
senza giungere a dissetarvi le loro sabbie sitibonde. 
Qualche villaggio color del suolo si nasconde nelle valli, 
presso qualche filo d'acqua e una strisciolina di verde. 
All'occidente una pianura che il tramonto accecante fa 
sembrare senza fine: è il campo di battaglia di Debora. 
Lontano uno sfondo luminoso : il Mediterraneo. 
Sull’ampio culmine torreggiano rovine frammiste di 
forti e di chiese. In mezzo ai ruderi un piccolo conven- 
to e una chiesuola. Sul luogo che la tradizione indica 
come quello della Trasfigurazione è un altare all'aria a- 
perta. Vogliono farci sopra una chiesa, ed hanno torto; 
quell'altare sulla vetta del Tabor, in alto su tutta la Pa- 
lestina, fra quelle rovine che attestano la fede e l'odio di 
fanio generazioni, non potrà mai avere una chiesa più 
ella. 
Vi sono ruderi romani, dalle enormi pietre regola- 
ri, ruderi crociati coi resti di archi acuti, ruderi mussul- 
ruderi turchi. Delle fortezze del Tabor non ha di- 
ticato di parlare nelle sue prelodate memorie Giu- 
Flavio, quello che prese Tiberiade con sette sol- 
i racconta di aver fatto lui stesso con i suoi uo- 
ice se erano sette — una enorme mura- 
o, nel breve spazio di quaran- 
vio era proprio il barone di 


bola mentre una voce grida: Avanti il mio gruppo! — 
E i militi pr cli 
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silenzio un fremito sommesso di stoffa. È la bandiera i 
taliana, che agitata dal vento, pare che viva, e vegli. 
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Siamo partiti ieri dal Tabor, e marciamo verso Ge- 
rusalemme, a piccole tappe. La marcia forzata non è 
fra i nostri ideali; si sa, chi va piano va sano, e (col 
tempo) va anche lontano. 

bbiamo la nostra avanguardia e siamo aggrup- 
pati in plotoni con i relativi comandanti. Alla sera ci 
accampiamo. Questa vita quasi militare divisa con una 
sessantina di sacerdoti in manto bianco, come i famosi 
frati-soldati del cardinale Lavigerie, e una ventina di 
signore, è certamente una delle cose più strane del pel- 
legrinaggio. Non capita spesso di servire volontario 
nelle file di una tale milizia mobile. I regolamenti sono 
poco esigenti, e gli ufficiali non tengono molto alla di- 
sciplina delle loro truppe. I plotoni si mescolano, e o- 
gni tanto un'bmbrella si agita sulle teste come una scia- 


estano in coro perchè gira la sella, o il 
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la strada; e alla fine, esaurita la pazienza, si sfilza 


da sotto il braccio l’inseparabile ombrellone verde, e 
giù due buone ombrellate che risvegliano il quadru 
pede dalla sua fantasticheria e lo riconducono alla co 


scienza del dovere. 

Le signore hanno escogitato un mezzo eccellente 
per padroneggiare i loro destrieri: li fanno rimorchia- 
re dagli asini, da questi curiosi asinelli di Palestina for- 
ti e rapidi e piccolissimi; così piccoli che a montarli 
sì corre quasi il pericolo di vederseli sfuggir di sotto 
e di restare a piedi con le gambe puntate come il fa- 
moso colosso di Rodi. È per questo forse che i muc- 
cari beduini, i quali li guidano nella operazione di ri- 
morchio, vi montano sopra seduti, con la grazia di al- 
trettante amazzoni. Credo che se non fosse per un cer- 
to scrupolo della dignità mascolina, varî pellegrini chia- 
merebbero il rimorchiatore, col suo pilota seduto al- 
l'amazzone. 

Ma se il pellegrino ha dei nemici, ha però anche 
un grande amico al quale confida tutte le sue pene e 
le sue gioie: il taccuino. Cominciò qualcuno a bordo 
del piroscafo a tirar fuori un taccuino per segnarv! l'o- 
ra del tramonto, il menù dei pasti ed altre cose inte- 
ressanti. L'esempio divenne contagioso, i taccuini si 
moltiplicarono, ognuno volle avere il suo, e alla prima 
città di sbarco, ad Atene, i cartolai smerciarono stocks 
considerevoli di libretti d'appunti. Da quel momento 
non c'è stato minuscolo incidente di viaggio che non 
abbia avuto l'onore di cento registrazioni. Contro i tac- 
cuini un burlone, pittore, tesse congiure infernali allo 
scopo perverso di arricchirli di racconti fantastici. U- 
scendo dalla sua tenda alla mattina abborda qualche 
pellegrino, e con la massima serietà domanda: 

— Vi ha spaventato la iena di stanotte? — L'inter- 
pellato prende la cosa in scherzo, ma davanti ad uno 
straordinario lusso di particolari rimane perplesso. Una 
iena è venuta a raspare presso le tende, era alta co- 
sì, terribile; dopo tutto il fatto non è straordinario in 
questa specie gh deserto. Poi è così interessante e sug- 
gestivo, dormire mentre delle bestie feroci vagano in- 
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torno al vostro letto! La iena finisce per entrare in un 
taccuino, e il colpo è fatto. Dopo qualche ora la bel- 
va si aggira fra le paginette di una quantità d’appun- 
ti. Ora l'amico sta perpetrando una storia di serpenti, 


s** 


Questa vita in comune ha fatto nascere fra noi una 
piacevole intimità che ci aiuta a sopportare le lunghe 
ore di marcia, in mezzo al più monotono dei paesaggi. 

Pianure sassose e colline sassose si succedono senza 
fine. Pare che sia caduta su questo paese una grandine 
di sassi. Di tanto in tanto, in qualche valle, un'oasi, 
un po' di verde, degli oliveti centenarî intorno ad un 
povero villaggio. Poi di nuovo lo squallore della pietra 
nuda, infuocata dal sole. Alle volte ci assale una me- 
lanconia che ci fa invidiare di cuore la perenne gaiezza 
dei muccari della scorta. 

Questi arabi sono così poveri che gli spiccioli sparsi 

” nelle nostre tasche rappresenterebbero per loro un ve- 
ro tesoro; per pochi soldi traversano in lungo e in lar- 
go la Palestina. Vivono indifferentemente a Gerusalem- 
me, a Giaffa o a Nazaret; ovunque si sentono come in 
casa loro, poichè non hanno casa. Il clima del loro 
paese è così provvidenziale, che un ricovero non è as- 
solutan ente. di rigore. Se ne avessero il destro vi deru- 
bero; tendo far questo, vi servono. Ma 
a; e gridano come una 


come della cosa più 
ecchio finissimo, e ri- 
prenderle, le nostre fra- 
dei brani di preghi 


cir 


LA VITA DEL CAMPO 


vi è molto semplice; dicono delle cose come questa : 


«Amiamo servire i cristiani |» — oppure: « Ci pia 
il mangiare dei cristiani! ». Questa frase, molto lusin- 
è ghiera per la nostra cucina, suona però nel loro dialet 
to beduino proprio così: Fioli de cani de nassara — 
e non ci fa veramente l’effetto d'un complimento. 
Giunti all'accampamento, alla sera, essi, dopo di 
aver piantato le nostre comode tende, distesi i tappeti, 
bi assestati i nostri letti da campo, distribuiti i bagagli e 
abbeverate le cavalcature — e tutto questo con una ra- 
pidità sorprendente — hanno ancora tanta allegria nel- 
l'anima e tanta forza nelle gambe da improvvisare delle 
ridde furiose, al perpetuo canto dei Fioli de cani, ecc. 
Presi come da delirio, impugnano le torce che stanno 
ad illuminare il campo, e agitandole si abbandonano 
pa ad un ballo da ossessi, contenti come pasque. Talvolta 
| essi, tenendosi in catena, intrecciano, al suono d'un 
doppio piffero che ricorda la tibia romana, una grazio- 
sissima danza beduina. Si muovono insieme girando in 
cerchio con un leggiadro passo. Il primo della fila agita 
in aria il suo keffie di seta, e al suo comando ogni tanto 
es i danzatori intonano un canto sommesso e spiccano un 
& salto che fa svolazzare le grandi pieghe dei loro pitto- 
reschi abai. 
Il campo più che la marcia è per noi piacevole, e 
abbiamo finito col voler bene a questo nostro villag- 
< ‘gio di tela che ci aspetta ogni sera, sempre lo stesso e 
| ‘pure sempre vario, in qualche angolo meno triste e 
meno deserto di questa campagna così triste e deser- 
ta. Quando lo scorgiamo da lontano, tutto bianco, lv 
| salutiamo con entusiasmo, e la stanchezza della lunga 
marcia sparisce. 
Le grandi tende sono poste in quadrato, e noi pas- 
siamo il tempo sulla piazza, aspettando che suoni Ja 
tromba del rancio. Una tenda lunghissima è la nostra 
sala da pranzo. Un'altra la dispensa. La cucina ha i 
fornelli scavati in terra, e le sue allegre fiammate, sul 
tardi, illuminano della loro fantastica luce saltellante 
utto il bivacco. Il profumo delle casseruole invita gli 
i dei dintorni ad onorarci della loro presenza. E 
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alla notte tarda cominciano i loro strani urli — così si 
mili a gridi di ragazzi — che cessano e riprendono così 
improvvisamente da credere che obbediscano ad un 
vero e proprio comando: sciacalli urlate, marrrch! 
h! ma non c'è pericolo che nessuno di noi si 
| svegli a questa serenata. I sonni fatti in quei lettucci da 
campo duri e cigolanti, sono fra i più dolci e profond: 
della nostra vita. Tanto che alla mattina alle quattro 
la tromba del Padre Nunzio diviene rauca a furia di suo- 
nare la sveglia, prima che noi si dia segno di vita. 
Se si potesse poltrire un po', molti di noi si rasse- 
gnerebbero a restare indietro. Ma ci sono i muccari! 
“ssi si precipitano, gridando, nelle tende, impaccano i 
letti, mettono le valige in grandi sacchi di pelo di cam- 
| mello, demoliscono le tende, le piegano, e, in meno 
che non si dice, ogni cosa è caricata sui muli, insieme 
a tutte le provvigioni. Mentre noi montiamo in sella, 
una carovana d'un centinaio di muli è già in cammino 
con tutto il nostro piccolo paese sulle groppe. 

Si è costretti ad alzarci dunque ogni mattina alle 
quattro. In fondo, finora, la nostra vita di pastori er- 
ranti dell'Asia non c’impone che questo solo sacrifi 
cio. Ma è grave! 
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Viaggiamo in pieno Vecchio Testamento. Questa 
terra di Samaria non ha proprio altra ricchezza che le 
memorie bibliche, le quali sono molto per l'anima dei 
credenti, ma poco per i loro corpi. Il vecchio regno di 
Israele è quasi un'immensa Bibbia aperta, sulla quale 
girovaghiamo come tarli da biblioteca. 

La famosa tromba della nostra guida suona ogni 
tanto a raccolta, ed i pellegrini riuniti possono sentire 
lelle spiegazioni di questo genere : « Vedono là in quel. 


dove non c'è proprio niente? Ebbene lì sor- 
n ae 
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ti e gli Amaleciti s'accamparono prima di combattere 
| Gedeone, dove i Filistei si fermarono prima di dar bat- 

taglia a Saul, dove il profeta Lliseo fece questo e que- 
Ù st'altro. » 

Intanto le pianure e le colline si succedono sem- 
pre eguali, aride e sassose, accascianti, senza nemme- 
no la traccia d'una strada che tagli la monotonia del 
paese. Avanti e avanti per piani polverosi e per gole 
sassose, arrampicandoci e scendendo lungo sgretola- 
menti di rocce, affidandoci completamente al buon sen- 
so dei cavalli, i quali, povere bestie, procedono pro- 
prio con la cautela di chi sopporta il peso d'una grave 
| responsabilità. E questo paesaggio che sembra com 
posto di ruderi e delle rovine d'un mondo morto e dis- 
I seccato, la voce del buon frate che ci guida continua a 
Lai popolarcelo di tutti gli eroi della leggenda ebraica e 

| ‘ad abbellircelo delle città, degli orti e dei campi del 
regno d'Israele. Così vediamo, presso Zerain — un mi- 
sero villaggio di fango — l’armata di Gedeone che met- 
te in fuga i Madianiti rompendo i vasi e suonando delle 
trombe. A Gerico, è noto, le trombe sostituirono benis- 
simo i cannoni per abbattere le mura della città. At- 
traversiamo il paese, o meglio il luogo dove sorgeva il 
paese di Giuditta, la bella salvatrice d'Israele. Passia- 
mo anche presso al luogo dal quale Giosuè fermò il sole. 


*** 


Tardi nel pomeriggio di ieri, scendendo in una pic- 
la valle, che — caso strano — era coltivata. ci sia- 
mo improvvisamente viste di fronte otto colonne moz- 
ze di granito, sorgenti dalle zolle d'un campo, che co- 
me onde di una nera marea hanno lentamente sepol- 
to i basamenti delle colonne, facendole sembrare qua- 
si degli enormi tronchi d'albero spezzati dalla folgore. 
| Sono i resti di un tempio a Giove eretto da Erode il 

Grande. Qui era Sebaste, la città d'Augusto, la quale 
- con le fondamenta delle sue moli calcava le rovine di Sa- 
‘mara — la capitale del regno d'Israele — come ora 
- alla lor volta i campi arati gravano sulle rovine sue. Le 
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città morte trovano fatalmente nel tempo il loro af- 
fossatore. 

Un piccolo villaggio beduino è nelle vicinanze, e 
gli arabi che vi vegetano non immaginano forse nem- 
meno di calpestare le sacre polveri di quasi tutti i re 
d'Israele, quei piccoli re che ci ricordano tanto gli 
eroi d'Omero per le loro guerre, e i loro rapporti fami- 
liari colla divinità. Samara infatti, come Troia, ebbe il 
suo assedio, strettole nientemeno che da trentadue 
re alleati, capitanati da Benadad re di Siria che era 
l’Agamennone della spedizione. Fu durante un asse- 
dio dei siriaci che in Samara affamata una testa d'asi- 
no costava ottanta pezzi d’argento e gli asini ne furono 
orgogliosissimi. Fortunatamente vi era sempre qualche 
profeta che metteva in fuga i siriaci con la sua possan- 
za, o li faceva almeno divenir ciechi. La storia d'I. 
sraele non è, si può dire, che la storia delle guerre fra 
siriaci e israeliti, delle rivalità fra Damasco e Samara. 

ppure Damasco, che allora era già vecchia, è sem- 
pre viva e bella, mentre Samara è morta due volte e 
per sempre. 

Una folla di arabi ci viene incontro, armata di fu- 
cili. Vuol farci festa; ma il suo aspetto, e sopratutto 
il suo armamento, potrebbero far quasi credere che vo- 
glia invece farci la festa, il che non sarebbe precisa- 
e la stessa cosa. In Oriente si afferra il fucile quan- 
On come quando si è scontenti. I nostri o- 
io d'una collinetta e a- 

‘e di prendere a 
imo della buona grazia e 
ci seguono sparando il 
del quale v la 
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testarne la romanità — divisa da tre nicchie funerarie, 
nelle quali una tradizione vuol riconoscere le tombe ri- 
spettive di due profeti e di San Giovanni Battista. 


*** 


Alcuni curiosi preti maomettani sono venuti da 
non so quale città, per fare gli onori della moschea al 
Cardinale, e c’interessano moltissimo col loro cerimo- 
niale caratteristico. Un vecchietto, sormontato da un 
turbante, nel quale deve aver profuso alcuni chilome 
tri di stoffa, conduce l'Arcivescovo tenendolo per ma- 
no, con una solennità ieratica, mentre un altro tiene co- 
stantemente avanti al Porporato un minuscolo braciere, 
dal quale s’innalza il diafano e lieve fumo di profumi 
bruciati. Per far riposare l'ospite avevano preparato 
una specie di triclinio cosparso di cuscini, ma il Car- 
dinale ha preferito la prima sedia occidentale trovata 
nelle vicinanze. Nell'interno della moschea, tutto im- 
biancato come un refettorio di convento, c’è stato per- 
messo di entrare senza toglierci le scarpe, e questo rap- 
presenta certo il colmo della cortesia e della condiscen- 
denza turca. Saprete che le scarpe hanno nell'etichetta 
orientale la parte importantissima che il cappello ha 
nella nostra; si entra in casa altrui con la testa coperta; 
ma con le scarpe in mano; però non potrei veramente 
asserire che il segno del massimo rispetto turco sia una 
profonda cavata di scarpe. 

Dopo Sebaste la terra dei samaritani migliora, 
la coltivazione fa capolino, si trovano dei villaggi, e, 

uello che più c'’interessa, anche strade, ottime stra- 
de che qualche pietra miliare ci fa riconoscere per stra- 
de romane. Infatti, in fondo ad una valle ci si presenta 
«un bel ponte romano, forte ancora e massiccio, che 
sopporta da venti secoli la strada di Neapolis. Passia- 
| mo sulla sua groppa, e pensiamo quanta gente questo 
vecchio amico deve aver fatto transitare da una riva al- 
l’altra. Sui suoi parapetti debbono essersi attardati mi- 
 lioni di persone per aver le pietre consunte come sono. 
uando era ancora tutto nuovo e candido avrà udito i 
canti e il battere sonoro degli scudi delle legioni di Ve- 
"Ro 
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spasiano e gli urli dei vinti fuggitivi; avrà udito le gri- 
da selvagge delle armate d'Omar, e le preci e i can- 
tici dei guerrieri di Tancredi, i quali muovevano all'at- 
tacco della vicina città di Neapolis, facendo del Pater 
noster il loro grido di guerra. 

Non è stata una città fortunata nemmeno Neapolis, 
che quando era ancora l'antica Sichem cominciò con 
l'essere saccheggiata dai figli di Giacobbe, i quali am- 
mazzarono tutti gli uomini e rubarono tutte le donne, 
semplicemente; ed ha finito, sessantacinque anni fa, 
per venire devastata un'ultima volta da Ibrahim-Pa- 
scià, il quale per di più fece decapitare lo sceicco e i 
suoi figli. 

Il mite pascià del resto poteva trovare nello*stesso 
luogo tanti esempi biblici da considerarsi completa- 
mente giustificato. Abimelec, figlio di Gedeone, per e- 
sempio, non decapitò i suoi settanta fratelli in questo 
stesso posto? E tre anni dopo non fece morire tutti gli 
abitanti della città, forse facendo eseguire in pubblico 
qualche sinfonia di quelle tali trombe micidiali, le cui 
note sconfiggevano i nemici di Gedeone? 

Ma questa Sichem, ribattezzata da Vespasiano col 
bel nome di Napoli — che è restato in certo modo, poi- 
chè gli arabi la chiamano Nablos — ha la pelle più du- 
ra delle altre consorelle, ed è restata. Ed ha un’appa- 
renza così ridente, con le sue costruzioni candide tutte 
sormontate dalle leggiadre cupolette arabe e i suoi mi- 
nareti, che si direbbe ancora giovane. 

Ci accampiamo fuori delle sue mura, naturalmente 
presso un cimitero. Perchè qui tutti i cimiteri vecchi non 
si distruggono, e col tempo tutto intorno alle città non 
è più che un solo sterminato cimitero, una strana cam- 
pagna, sulla quale le tombe si moltiplicano, invadenti 
come una spaventosa vegetazione bianca. Siamo giunti 
di sera, e il Garizim e l'Hebal, i due storici monti che 
hi 0 la città nella loro stretta valle, hanno antici- 
ato l'oscurità della notte. Il governatore turco ha man- 
, un suo ufficiale a salutarci, e alcuni di noi siamo 
ti, sul tardi, a fare una visita a questo illustre rap- 
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Ci siamo ingolfati nelle strette e oscure vie della 
città preceduti da un ufficiale di polizia turco che por- 
tava una lanterna. Che curiosi angiporti, che quadrivi, 
che viottoli abbiamo attraversato! La luce scialba e in- 
stabile della lanterna striscia sui muri di pietra fa- 
cendo apparire più profonde le tenebre dietro gli an- 
goli delle case irregolari — quasi create così per favo- 
rire le imboscate della notte — e dietro gli stipiti delle 
porte. Archi a sesto acuto, finestre bifore, cornici che 
sembrano bizantine o romane, ci appaiono per un mo- 
mento sotto il lieve balenìo della lampada, escono fuori 
al buio come per mostrarsi, e vi ritornano subito appe- 
na scorte, appena udito la nostra esclamazione di me- 
raviglia. Mescolato all'Oriente noi ritroviamo tanto di 

casa nostra! — Venezia! Venezia! — noi gridiamo, quan- 
do sboccati in uno spiazzo — stavo per dire in un cam- 
| pielo — ci troviamo di fronte ad una porta murata di 
chiesa, la cui sagoma e i cui ornati ci richiamano il ca- 
ratteristico arco maestoso dei portali di San Marco. E 
ci sentiamo lieti e turbati. 
Ogni tanto l'oscurità della via è rotta dalle luci di 
‘un caffè, fuori del quale la folla fumando il narghilè, a- 
olta in silenzio le narrazioni d'un poeta che canta le 
antiche vittorie del popolo arabo. Precisamente come 
‘in alcuni luoghi d'Italia i cantastorie ripetono ancora zi 
| popolo i racconti degli eroismi crociati. 
“Il Governatore, un vecchietto corretto e inappun- 
tabile, si è fatto un po’ aspettare perchè stava — come 
ci. confidato un dignitario — negli appartamenti 
. delle sue donne. Ci ha detto che da quando egli è a 
Nablos non è passato che un solo italiano per questo 
| paese. Ah! sono mutati i tempi! Un ufficiale ci porta il 
ffè e le sigarette di prammatica, mentre il Governa- 

‘e c'intrattiene tinte parlandoci del colera in 
Ila peste a Stambul, e di altre allegrie. 

° Ma l'ora è tarda, e ad onta della geniale conver- 
dobbiamo tornare fra gli sciacalli del cimitero. 
tan | mi vien fatto di rammentare un cu- 
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rioso complimento che un pascià ha rivolto ad un pre- 
lato della nostra spedizione, mentre lo riceveva nella 
sua casa, 

— Mi dispiace molto — gli ha detto in francese — 
di non potervi presentare le mie signore, perchè sono 
alla preghiera! 

Se il Governatore di Nablos ripetesse il compli- 
mento, credo che risponderei: — Non fa nulla, aspet- 
terò che le sue signore abbiano finito. — Ma il Governa- 
tore di Nablos tace, il maleducato! 
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Pallida contro il sole che declina, quasi diafana e 
immateriale, soffusa di quella strana luce dorata di cui 
questo cielo d'Oriente, sempre un po' torbido di sab- 
bia sull'orizzonte, s'accende all’appressarsi della sera, 
£ lemme ci appare. 
Da al 
mite di collina, | 
uma 
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scito dalla sorgente, prima di dilagare per il mondo 
trionfatrice sommergendo antiche fedi e antiche civiltà. 
| Per quelle spaccature di massi passarono poi le inva- 
sioni piombate su Gerusalemme a distruggerla e tra- 
sformarla volta a volta in città romana, in città araba e 
in Città Santa. Abbiamo scorto in queste ultime ore di 
cammino le tracce più vive della guerra crociata. Non 
più ruderi di castelli medioevali lentamente edificati, 
ma resti di frettolosi fortilizi barranti la strada, infor- 
mi blocchi di pietra di trincee saracine. La lotta ur- 
Y geva sulla via di Gerusalemme. La difesa e l'attacco 
per le aspre vallette di Ram e di Bireh avevano l’im- 
peto della disperazione. Le schiere crociate vittoriose, 
ubbriache di fede e di sangue, scendendo i colli di Sha' 
fat, come noi che seguiamo a dieci secoli di distanza le 
loro tracce gloriose, debbono aver visto improvvisa- 
mente apparire Gerusalemme — come noi la vediamo 
— adagiata superbamente sui lievi declivi delle sei bi- 
bliche montagne. E le popolari ottave del Tasso ci 
tornano alla memoria. 


s°* 


La carovana si riordina. I pellegrini cavalcano a due 
a due, orando. Giungiamo presto ai sobborghi di Por- 
ta Nuova, moderni e ridenti, pieni di grandi edifici 
bianchi, di ospizî, di conventi, fra i quali si allarga il 
verde degli orti. Lungo la via, fuori di casupole indi 
gene, si assiepa la folla araba per vederci passare. Delle 
Vi velate si fanno alle finestre discretamente soc- 
chiuse, e salgono sulle basse terrazze dominando la 
strada. Le logge dei grandi caseggiati nereggiano di 
monaci d'ogni ordine che ci fanno gesti di saluto. 
Scendiamo di sella. Dietro di noi sopraggiunge la 
carrozza del Consolato Italiano, con il Cardinale e al 
| nostro Console, scortata da un'infernale cavalcata di 
gendarmi e asvallazaeri turchi, e dei cavas dei conso- 
| Jati stranieri, la quale solleva turbini di polvere in mezzo 
al selvaggio tintinnare delle armi — così strano rumore 
i al mormorio delle preci, 
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Un corteggio si forma. Una grande bandiera italia- 
na lo precede. I cavas appiedati si pongono alla testa 
del corteo, e seguendo l’uso orientale, procedono so- 
lennemente levando in alto ad ogni passo le pesanti 
loro mazze dal gran pomo d’argento, e battendone il 
puntale ferrato in terra, tutti in un tempo. I pellegrini 
indossano ancora i loro mantelli beduini e i loro caschi 
ricoperti del keffie caratteristico. Ma il cardinale ve- 
ste la porpora, che ha potuto indossare a Sha' fàt, sotto 
alla tenda che il Console aveva fatto espressamente eri- 
gere. 

Scendiamo verso l'antica Gerusalemme, le cui mu- 
ra di pietra, massicce e nere, coronate dei merli arabi 
— quelle strane merlature dell’Alhambra terminate a 
punta che dànno alla coronazione degli edifici more- 
schi l'eleganza d'un pizzo — ci si parano davanti alla 
prima voltata della via. Sono le mura di Soliman. Giun- 
giamo ad una porta preceduta da una posterla, come 
quelle delle nostre antiche fortezze. È la Bab-el-Khalil, 
la porta d'Hebron, dalla quale esce la via di Bethleem. 

ra i cupi bastioni, vecchi, ma sempre minacciosi, che 
par che guardino ancora con odio per le feritoie o- 
scure, le preghiere echeggiano. 

Entriamo nella città. Una compagnia di fanteria 

: a ai due lati, e dietro di essa si accalca 

on( iamento di fez e di turbanti e 
ta e 
randi i spalancati, e di pallidi 

de del Cardinale i soldati pre- 

una musica intona il nostro inno na- 
seguono il corteggio. 


di Tav. XXIV 


Il gran mercato di Tangeri. 
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coli le lunghe guerre e le leggi dei califfi non permi- 
sero agli abitanti di Gerusalemme, come di tante al- 
tre città d'Oriente, di costruire case fuori delle mura 
e col crescere della popolazione si fecero nuove abita- 
zioni a cavallo delle vecchie vie, si usufruì d'ogni più pic- 
colo spazio, si accatastarono costruzioni in quel pitto- 
resco disordine che è una delle più strane caratteristi- 
che orientali. Le strade s'ingolfano in archi oscuri, in 
gallerie tenebrose, e tutta la vita rumorosa della via 
si spegne nella loro ombra. 

Noi scendiamo verso il Sepolcro di Cristo per sco- 
scesi viottoli tortuosi, che si perdono avanti a noi nel 
misterioso labirinto delle vecchie muraglie. I pellegrini 
intonano un canto. L'inno sacro risuona dolcemente 
sotto le vélte oscure degli angiporti e degli archi. La 
folla turca assiepa le vie di sbocco, tenuta a freno da 
soldati armati, e guarda in silenzio, rispettosa. E non 
pare più quella garrula folla che empie l'Oriente dei suoi 
gridi. 

La notte scende tranquilla, e sulle nostre teste o- 
gni tanto scorgiamo uno squarcio di sereno, tinto della 
calda luce del tramonto. Talvolta fra le case, per an- 
gusti sfondi che sembrano feritoie, intravvediamo lon- 
tano minareti e cupole tutti accesi degli ultimi riflessi 
del sole. Ci arriva un saluto di campane martellanti, 
e questo suono che si spande esultante come un grido 
d'’osanna nella quiete mistica di questa sera, e che da 
tanto tempo non udivamo più, ci sembra una voce cara, 
una voce familiare che ci giunga da là, da casa nostra, 
a ricordarci — fra i misteri di quest'Oriente sacro e in- 
fedele — altri tramonti dolci e tranquilli e suoni d'An- 
gelus per campagne verdi e campi arati, e serenità opa- 
line di cielo e d'anima, e gioie e mestizie, e tutta una 
onda di ricordi lontani che ci empie il cuore di una com- 
mozione e d'una melanconia ineffabili. 

In questa ora, per questa via del Sepolcro — strana 
via che aggiunge il fascino dell'ignoto alla evocazione 
mistica — il semplice corteggio dei pellegrini assume 
‘una solennità grandiosa. I loro stravaganti paludamenti 
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arabi acquistano la maestà di abiti pontificali. Nel loro 
canto trema una fede che lo rende sublime. E il muti- 
smo del popolo e di questa scorta turca che ci segue, 
della quale vediamo sui fez rossi oscillare le baionette, 
mescola un non so che drammatico alla scena, 

Scendiamo una via a gradini, passiamo un ultimo 
arco, e sbocchiamo in uno spiazzo, di fronte alla chiesa 
del Santo Sepolcro, la cui facciata ad archi bizantini è 
così popolare. Nell'oscurità dell'interno, per la grande 
porta spalancata, vediamo scintillare una miriade di 
lampade votive. Sul limitare un gruppo di sacerdoti in 
abito talare, e avanti a loro il Patriarca, aspettano il 
Cardinale. 

Un momento dopo la grande cupola bizantina, o- 
scura e paurosa, la quale sovrasta la tomba di Cristo, 
risuona di preci. Nel mezzo il Santuario, dove si sono 
accumulati tutti gli ornamenti, gli ori e le icone dei riti 
latini, greci, armeni, copti, siriaci, etiopici, splende al- 
l'interno di luci. A piccoli gruppi i pellegrini vi entrano. 
Fra le ricchezze di cui per secoli la fede ha ornato que- 
sto sacrario della cristianità, un sarcofago di marmo. 
Il Sepolcro. 

I fedeli si prostrano, alcuni piangendo, a baciare il 
marmo, pregando fervidamente, dissetando le loro anime 
alla perenne sorgente della fede. Queste scene di reli- 
giosa pietà sono così lontane dall'epoca nostra, questo 
ascetismo ricorda talmente i remoti tempi della fede an- 
tica, che si prova quasi l'impressione d'essere traspor- 
tati indietro nei secoli. Al contatto di questa pietra pare 
che la fede ringagliardisca, prenda nuovo vigore e nuo- 
va fiamma, e torni alla verginità delle prime sue epoche. 
I pellegrini si allontanano commossi dal Sepolcro, ma 
con una luminosa letizia spirante dal volto. 

E deve essere una gioia ben profonda, se per 
provarla generazioni intere hanno dato il loro sangue 

i ‘e, se in tutti i tempi la Cristianità è venuta ad 
appoggiare le labbra al marmo del Sepolcro per assapo- 


. Per secoli questo semplice marmo è stato la meta 
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di tutta una civiltà, il centro d'azione di tutta un'epoca 
storica, l'orientamento di tutto un mondo! 


**% 


Quando usciamo dalla chiesa, seguendo le nostre 
guide verso la « Casa Nova » che dovrà ospitarci, è già 
notte. Ma sugli edifici brilla ancora uno strano ultimo 
riflesso crepuscolare, come se i muri fossero divenuti in- 
candescenti sotto al gran sole, e si andassero lentamente 
raffreddando e scolorando nell'oscurità. Dalla grande 
terrazza dell'ospizio si domina Gerusalemme, e alcuni 
vi salgono per il bisogno di fuggire la folla. Le cupole 
del sepolcro e del Golgota si levano gigantesche oscure 
e spettrali, sulla bianca confusione delle case arabe, 
come due mostri favolosi che veglino alla difesa dei loro 
tesori. A_ oriente della città si disegna una collina, die- 
tro la quale palpitano più vivide e più numerose le 
stelle. È il monte degli Olivi. 

alche prete colto accenna alle discussioni scien- 

tifiche sopra l'esatta situazione dei luoghi santi, discus- 
. sioni nate in Germania, continuate un po’ per tutto, le 
quali turbano molte ingenue fedi. Come sembrano pic- 
. cole tali questioni viste da qui! Che cosa avrà guada- 
gnato la cristianità dalla constatazione scientifica che il 
Sepolcro di Cristo si trova lì o non si trova lì? Per ca- 
rità, non mettete nel provino d'analisi la sublime poesia 
della religione, non sezionate l'ideale. Non impiccolite 
dimensioni d'una pietra delle cose così grandi come 
le. Questa è Gerusalemme, questi i suoi colli. Per 

î senza bisogno di toccare reliquie, sente tutta la 
vienna la dolcezza e la forza della dottrina di Cri- 
sto e sua morale, tutto qui intorno è luogo sacro. 

, Gerusalemme intera, sotto la vélta del suo cielo 
è gie santuario della Cristianità. 
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In questa strana città di Gerusalemme che vive per 
la religione e della religione, città di santuarî e di ospi- 
zî, nella quale a decine di migliaia ogni anno affluiscono 
pellegrini da ogni parte del mondo cristiano, le ceri 
monie sacre, le processioni, le scene di fede, di fer- 
vore religioso e anche talvolta di fanatismo, sono cosa 
comune. È per l’aria come un perenne mormorio di 
preghiera. Per le solitarie viuzze presso alla Bab Abdul 
Hamid, come per le strade affollate della Bab el Khalil, 
risuonano ogni tanto canti sacri, e lente comitive di fe- 
deli d’ogni regione percorrono le strade, visitando i 
luoghi santi. 

Fra tutte le cerimonie che sono come di rito per i 
pellegrini, una ve ne è dalla quale emanano una poesia 
e una suggestione quali forse da nessuna grandiosa e 
sfarzosa funzione pontificale. Ed è la Via Crucis. 

Si compie di venerdì. I fedeli percorrono la via del 
Calvario dal lu dove sorgeva il Pretorio fino al Gol- 
gota. I pellegrini italiani l'hanno percorsa oggi. 

Anche qui, come per tutto, non c'è più nulla che 
possa dare un'idea di come fosse allora questa parte di 

rusalemme. Le città nei secoli camminano. Si spo- 
stano lentamente come il letto dei fiumi. Lasciano pla- 
ghe intere disseminate di rovine, e avanzano in dire- 
zioni capricciose dietro avanguardie di nuove costru- 
zioni. Muoiono da unlato e rinascono dall'altro. Così Ge- 
rusalemme ha abbandonato i declivi del Sion, dove 
sorgevano i suoi palazzi più belli, e ha invaso il Golgota. 
La maledizione profetica di Geremia: « Giorno verrà 
‘che il Sion sarà lavorato come un campo » — si è av- 
‘ata. E il Calvario, che sorgeva fuori delle antiche mu- 
| è ora nel centro della città, la quale lo nasconde 
le sue disordinate costruzioni, come Roma nascon- 
E sette colli. La via del Calvario non corre più 
a gi live e gli orti, i quali profondevano i loro sor- 

TA ge 
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risi su quel colle che doveva diventare il simbolo spa- 
ventoso del letto e dell’amarezza. Il luogo dove fioriva 
il giardino del timido Giuseppe d'Arimatea è coperto 
e tenebrato dalle solenni cupole del sepolcro. Tutta la 
Via Crucis serpeggia oggi nel labirinto delle casupole a- 
rabe, per vicoli oscuri e brulicanti di popolo. È per un 
itinerario approssimativo che si percorre la via della 
crocifissione. Ma che importa? L'immaginazione fa crol- 
lare tutte queste stamberghe fetide e rifulgere il sole 
sulla terra rinverdita. 

Una caserma turca sorge al posto del pretorio. 
Strana sorte alla quale è condannato questo luogo: ad 
essere sempre il corpo di guardia dei conquistatori. Il 
palazzo del governatore Pilato è distrutto, il Tribunale 
è distrutto, ma è rimasta una cosa dell’antico : il soldato. 

I pellegrini entrano in uno spiazzo interno, passan- 
do per un andito oscuro, tappezzato di armi, ricche 
scimitarre niellate degli ufficiali di guardia, fucili arrug- 
giniti, vecchie sciabole. Dei soldati che trascinano il loro 
sonnolento ozio orientale su antiche cassapanche si le- 
vano e seguono curiosi la folla cristiana. Alcune donne 
turche si affacciano a finestrine che dànno sulla corte, 
e dietro al folto velo nero che le nasconde rimane l’im- 
penetrabile mistero della loro espressione di fronte alla 
scena che si svolge. 

Un francescano, con parola enfatica, parla della 
condanna di Cristo pronunziata in questo luogo. Ma 
nessuna parola può avere qui l'efficacia del semplice 
racconto di Giovanni l'Apostolo. La folla giudea era 
là, verso la strada percorsa dai pellegrini — dove re- 
stano ancora le tracce della scala del Pretorio, divenuta 
poi la Scala Santa — e non entrava perchè ricorreva 
la Pasqua, e il recinto romano era immondo. Ma en- 
trava la sua voce terribile come un soffio di bufera: 
«Crucifige! Crucifigel» E intanto Pilato interrogava 
Cristo. Quelle poche parole ci fanno pensare a qualche 
cosa di più che ad un dialogo fra giudice e accusato. È 
il dialogo di due epoche e di due civiltà. Pilato è la ro- 
manità, è lo scetticismo, la raffinatezza, il materialismo 
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pagani, che non comprendono nè il fanatismo religioso 
e nemmeno la fede, che trovano ogni esaltazione morale 
strana come una pazzia. Pilato non può afferrare il sen- 
so delle parole di Cristo, come non può capire l'odio dei 
rabbini, e interrompe l’accusato così: « Ma che cosa a- 
vete fatto? » — come per dire: « Ma è questa la vostra 
colpa? » E alla frase: « Chi ama la verità, ascolta la 
mia voce » — risponde sorridendo, mentre si solleva dal 
suo seggio per andare verso i giudici: «E che cosa è 
la verità? » — scettiche parole, ma profonde, le quali 
racchiudono un problema che ha sempre tormentato 
e tormenta l’anima umana. 

I pellegrini si prostrano e cantano le loro preci; e 
nella emozione mistica che li afferra, le loro menti deb- 
bono forse invocare la scena del Lithostrotos, la con- 
danna, la giustizia e la libertà romane cedenti al fana- 
tismo, e poi il tumulto della folla, l'agitazione dei le- 
gionarî; e in mezzo a questa tempesta la severa e calma 
figura di Cristo. 

Da qui, passo passo il pellegrinaggio segue la stra- 
da del Calvario, sostando quando la voce del francesca- 
no si leva a ricordare il Vangelo, e riprendendo poi il 
lento cammino verso il Golgota fra le preci ferventi. 

Mentre i pellegrini cattolici seguono la via dolo- 
rosa, in un'altra parte della città, presso alla Moschea 
d'Omar, si svolge un’altra cerimonia fatta di lacrime e 
di dolore. Gli ebrei vanno a piangere sulle rovine del 
tempio di Salomone. 

Resta dell’antico tempio un pezzo del primo recin- 
to. Un muro formato da colossali blocchi di pietra. Gli 
interstizî sono pieni di ferro e di ruggine, perchè ogni 
ebreo che visita Gerusalemme va a piantare — a guisa 
di ex-voto — un chiodo fra quelle pietre, quasi per vo- 

(e, con questo atto simbolico, rafforzare quei ruderi 
sacri e preziosi. E ogni venerdì gli ebrei di erusalem- 
me scendono presso quel muro, che è quanto rimane al 

7 n lella potenza e della gloria del regno giudeo, 


Îo nio sulle pietre, che sono all'al- 
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tezza dei visi tutte logore e levigate, e rimangono lun- 
gamente così, versando vere lacrime. Uomini e donne 
di ogni età e di ogni condizione si uniscono in questo do- 
lore. Dei vecchi rabbini, seduti sopra una panca, con 
la faccia contro il muro, pregano in voce di lamento, 
e tutti rispondono. 

Essi dicono: « A causa del palazzo devastato, a 
causa del tempio distrutto, dei muri abbattuti, della no- 
stra maestà che è passata, dei nostri grandi uomini che 
sono morti, delle nostre pietre preziose che sono bru- 
ciate, dei nostri sacerdoti che sono precipitati, dei no- 
stri re che li hanno disprezzati» — e la folla risponde 
ad ogni periodo: « noi ci prostriamo solitarì e piangia- 
mol » Poi il canto continua: « Noi vi supplichiamo, ab- 
biate pietà di Sion! Riunite i figli di Gerusalemme! Af- 
frettatevi, affrettatevi, Salvatore di Sion! Parlate in fa- 
vore di Gerusalemme! Che la bellezza e la maestà cir- 
condino Sion! Volgetevi con clemenza verso Gerusa- 
lemme! Che presto la dominazione reale si stabilisca so- 
pra Sion! Consolate coloro che piangono sopra Geru- 
salemme! Che la pace e la felicità entrino in Sion! Che 
la potenza ritorni a Gerusalemme! ». 

Ebbene, questo dolore millenario d'un popolo che 
è disperso e che piange ancora sulle reliquie della sua 
gloria, e che prega e che spera e che ha tanta fede te- 
‘nace nel suo Dio e nella sua forza, ha qualche cosa di 
così grande che turba e commuove. È il pianto d'una 
razza; pianto mostruoso! Quegli uomini che si accascia- 
no sulle pietre d'un muro personificano il dolore e la 
sofferenza di tutta la razza ebrea da venti secoli perse- 
guitata a morte. 

Gli ebrei hanno scontato duramente la loro colpa! 
Quel grido dei fanatici farisei davanti al pretorio di Pi- 
lato, quel crucifige! è tornato a loro e a tutto il loro 
popolo, come respinto da un'eco terribile che dura da 

anni, e non è ancora sopita. Cristo li per- 
donò, ma la cristianità no. Vien quasi voglia di getta- 
re le braccia al collo ad un vecchio rabbino lacrimoso, 
‘e dirgli: Ti abbraccio vecchio, perchè sono cristiano, e 
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la religione di Cristo è religione di dolcezza e d'amore! 

Vi è una strana fatalità che avvicina proprio a Ge. 
rusalemme la cerimonia cristiana alla cerimonia ebrea 
del venerdì. Questo pianto cristiano e questo pianto e- 
breo sono figli l' uno dell’ altro, e si ritrovano vicini. 
Trionfatori e vinti sono uniti in una cosa: nel dolore 

Par quasi di vedere in ciò un simbolo della sorte 
umanal 
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Quando avevamo già preso posto nelle vetture 
— vetture che per la loro età e il loro comfort non sto- 
nano con l'ambiente biblico ed eroico — un servo del. 

Ospizio è corso a portarmi un blocco di ghiaccio in- 
volto in un panno, dicendomi: 

— Tenetelo, vedrete che ne avrete bisogno! 

Oh profetico amico mio! Dopo un'ora che viag- 
giavamo verso il mar Morto, godevamo di una tempe- 
ratura da bagno turco. La strada, lasciata Gerusalem- 
me ad oriente, e valicato il Monte degli Olivi passando 
vicino all'antico borgo di Betania — la patria di Marta 
e di Maria — scende, scende, si sprofonda per valli e 
vallette aride e infuocate, serpeggia fra rocce e sab- 
bie verso la valle del Giordano che si scorge come in 
fondo a un baratro, tutta violastra e velata. La lunga fi- 
la delle carrozze corre giù sobbalzando con un rumore 
di ferramenta, come una batteria da campagna, e sol- 
leva nuvoli di polvere che incanutisce le nostre chiome. 
È tremenda questa polvere che penetra per tutto, come 

leggendarie sabbie del simun nel Sahara; e credo che 
se non fosse proprio polvere di Terra Santa, la man- 
deremmo volentieri a... farai benedire. 

- In mezzo a questo alpestre deserto incontriamo 
uno spaccio di bibite, preso d'assalto dai pellegrini che 
vi trovano della birra bollente e detestabile. lo e il mio 
compagno di vettura teniamo celato il nostro tesoro di 
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ghiaccio, con un egoismo e una perfidia veramente de- 
plorevoli in due pellegrini cristiani. 
Dopo quattro ore di viaggio sbocchiamo nella pia- 
nura di Gerico, dopo esser passati fra collinette di sab- 
bia bianca che si moltiplicano verso la valle, e diven- 
gono sempre più piccole fino alla proporzione di mi- 
nuscole dune. Dànno l’idea d'uno sterminato gregge di 
pecore con le loro groppe candide; un gregge prece- 
duto dagli agnellini. 
Nel piano arido alcune fonti mantengono un ciuffo 
di splendida vegetazione: una vera oasi. In questa oasi 
è Gerico. 
Cioè, era Gerico, perchè oggi l'antica capitale dei 
Cananei è rappresentata da tre o quattro alberghi. Il 
che è una profanazione che c'indigna. Viaggiare in ca- 
rovana per paesi selvaggi, fra popolazioni beduine, 
che amiamo d’immaginare ferocissime, avere l'illusione 
di traversare il deserto come altrettanti Stanley e Li- 
| vingstone, armati di rivoltella per speciale consiglio del 
Baedeker, affrontare coraggiosamente i disagi di esplo- 
razioni con quaranta gradi di caldo fra belve feroci 
d'ogni genere, che noi non vediamo ma che potrebbero 
anche esserci, per arrivare infine in una remota oasi a- 
rabica, di fronte ad un edificio con su scritto : Hétel 
Bellevue — Diners table d’ héte et à la carte — Com- 
fortable moderne. Ma è inutile venire fino qui, allora. 
Le nostre illusioni rimangono tutte attaccate a quella 
| scritta d'albergo. 


Lui, ess 

. Oltre a questi hétels non vi sono che due o tre ca- 

panne di fango — così piccole da non starci in piedi — 

im ospizio russo, e una casetta dove abitano due ba- 

buzuk che formano l’inclita guarnigione di Gerico. 
eniamone, con questi due difensori, incaricati di 
a freno le tribù beduine del Kefren, oggi non sa- 
più nemmeno necessario il suono delle trombe di 
è per dere la città: basterebbe il suono di 

manci: 
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Presso all'abitato v'è una collinetta, che la tradizio- 
ne vuole formata dai detriti dell'antica città. È una spe- 
cie di grande tumulo, che rappresenta benissimo il se- 
polero del glorioso paese. È strano che non vi siano 
più tracce nemmeno dei monumenti superbi erettivi da 
Erode — quell’ineffabile monarca che quando si sentì 
morire fece chiudere nell’ippodromo tutti gli uomini 
più eminenti di Gerico, perchè venissero ammazzati su- 
bito dopo la sua morte, al lodevole scopo di rendere il 
lutto generale e duraturo. — Nè si scorgono le rovine 
delle costruzioni fattevi da Adriano, poco prima che 
Gerico diventasse cristiana. Non c'è più niente, ma in 
compenso vediamo rigogliosi ciuffi di banane dalle lun- 
ghe foglie, e palme, e aranci, e folti pergolati carichi 
di uva, siepi di cactus colossali gonfi di linfa, tutta una 
vegetazione lussureggiante, una specie di ristretto cam- 
pionario della più bella flora araba. Su tutte le piante 
si stendono, come proteggendo, rame nodose e con- 
torte di superbi sicomori; e la loro vista ci ricorda la 
storia di quel buon Zacheo, il disprezzato pubblicano 
di Gerico, il quale era così basso di statura, che un gior- 
no per vedere Cristo fra la folla, dovè salire sopra un 
sicomoro. « E Cristo, giunto in quel punto, alzò gli oc- 
chi, lo vide e gli disse: — Zacheo, scendi presto, chè 
oggi debbo alloggiare nella tua casa. — Vedendo questo, 
tutti mormoravano dicendo che era andato ad abitare 

resso un peccatore. Ma tenendosi davanti a Gesù, 
io gli disse: — Signore, ecco che io do la metà 
dei miei beni ai poveri, e se ho fatto torto a qualcuno, 
io gli renderò il quadruplo di bene. 

A proposito della flora, nella guida c'è scritto: «I 
dintorni di Gerico sono celebri a causa della rosa di 
Gerico. » Ma aggiunge però che questa famosa pian- 
ta, della quale parlano le sacre scritture (« lo mi sono 

ata come il palmizio di Cades e come il rosaio di Ge- 
rico »), è perfettamente irreperibile. È desolante! A_Da- 
masco non si trovano le lame di Damasco, sul Libano 
‘non si vedono i cedri del Libano, e infine a Gerico non 


esistono le rose di Gerico! Speriamo bene almeno di 
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trovare al Giordano le celebri acque del Giordano! 
Benchè, con questo caldo spaventoso, v'è da temere 
anche di questo. 


*** 


Ma non è tanto il caldo che ci tormenta, quanto 
l'afa, la pesantezza di quest'aria a quattrocento metri 
sotto il livello del mare. Abbiamo quattrocento metri di 
più d'atmosfera sulle spalle, e questo ci stanca. A_me- 
no che non sia la maggiore vicinanza al... centro della 
terra che ci rende più sensibili alle fatali leggi della 
gravità. Questo non c'impedisce di girovagare nei din- 
torni, aspettando la sera. E visitiamo così la sorgente 
d'Eliseo, una vasca più famosa che bella, situata poco 
lontano dal villaggio; quella stessa sorgente che era nella 
remota antichità di acqua amarissima, e che Eliseo re- 
se potabile mettendovi del sale — modo sbrigativo di ri- 
solvere quella vecchia questione dell'acqua potabile 
che affligge nove su dieci dei Comuni italiani. 

Dalla fontana si scorge la Montagna delle Quaran- 
tene, grande, scoscesa, tetra, nella quale i profeti an- 

lavano a passare lunghi mesi nel digiuno e nella peni- 

tenza. E anche oggi essi trovano degli imitatori in al- 
cuni monaci greci che hanno la santa costanza di vi- 
vere in veri nidi d'aquila, dove salgono per sentieri che 
mettono paura. 

a sera non ci porta molto ristoro. Continuiamo a 
soffocare tutta la notte nelle nostre camerette di alber- 
go, che sembrano costruite di metallo incandescente. 
Gli sciacalli vengono fin nel paese a sostenere la nostra 
insonnia con i loro cori. Un enorme scorpione che ab- 
biamo trovato, e naturalmente soppresso, nella ‘corte 
dell’ albergo, ci torna in mente durante la notte, e 
non possiamo serrare un occhio senza sognare neri in- 
setti mostruosi, orribili, che muovono all’ assalto dei 
nostri letti con un fruscìo di zampette pelose e uno scric- 
chiolio di mandibole stillanti veleno. Ma, senza es- 
sere nè mostruosi, nè orribili, in realtà gl'insetti.... ci 
sono. E salutiamo questa volta con gioia la tromba del- 
la sveglia. 
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È ancora notte quando il convoglio delle nostre 
vetture si mette in moto verso le rive del Giordano. 
Corriamo per qualche ora sulla sabbia, nel gran pia- 
no, fra grossi cespugli spinosi e nudi, serpeggiando co- 
me in un labirinto. 

Fra due siepi folte di verdura scorre lentamente 
il Giordano. Noi andiamo sul punto della riva che la 
tradizione indica come il luogo della predicazione di 
Giovanni e del battesimo di Cristo. Il fiume gira a go- 
mito; viene dall’oriente tutto acceso e rosato dai ri- 
flessi dell'aurora, quasi impregnato di luce, e si spe- 
gne silenzioso fra le ombre verdi e sinistre dei cespugli. 
Le piante si avanzano tumultuosamente a reclinarsi sul- 
l'acqua, come per specchiarvisi, fino ad immergervi le 
punte delle lunghe rame flessuose che sporgono in sca- 
pigliata confusione. Radici aggrovigliate come liane, 
escono su dal fiume, e serpeggiando si nascondono nel 
folto. In quella semiluce non riesce facile il distinguere 
dove finisce il verde del bosco, e dove comincia il suo 
riflesso sull'acqua calma, d'una calma insidiosa. Con 
lievi gorgoglî di corrente e fruscii di fronde, il Giordano 
s'indugia alla riva per meandri paurosi e torbidi. Una 
mota sottile e viscida copre la sponda. Quando le ac- 
que abbondanti scendevano dal Libano e dall’Hermon, 
e il Giordano correva superbo straripando e invadendo 
tutta la valle, come il Nilo allorchè le piogge gonfiano 
i suoi laghi, quella fanghiglia che ora appena sporca le 
rive del fiume sacro si posava sui piani di Gerico, e da- 
va ricchezza a tutta la terra dei Cananei. Ora la vita è 
scomparsa, e solo intorno alla fontana d'Eliseo e lungo 
le rive del fiume s'addensa l'unico verde che allieti que- 
sta povera terra, che è sacra e sembra maledetta. 

Molti pellegrini vogliono bagnare le loro fronti del- 
l'acqua da: Giordano, e questa scena di battesimo, qui 
dove il primo battesimo fu dato, nella luce opalina di 
SEA ha qualche cosa d'altamente poetico. Tor- 
‘nano in memoria le devote abluzioni dei fedeli nelle 


quiete hee, e il simbolico lavacro, comune a tant 
Veligioni fa AA che è proprio comune a tutti n 
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uomini il bisogno di purificare, di cancellare in un modo 

sensibile i nostri mali e le nostre tristizie. È un deside- 

| rio di bontà e di pace, un desiderio di tornare indietro, 

di tornare ad antiche innocenze, di lavar via tutto quan- 

to ci turba, ci amareggia, c'inasprisce, tutto quanto d'im- 

mondo correndo per la fangosa via della vita ci è spruz- 

zato nell'anima, che ci spinge con moto istintivo a get- 

tare sulla nostra fronte l’acqua, quasi non potendo far- 

la scorrer dentro, fra pensiero e pensiero, a levare il 
cattivo che vi è germogliato. 

Ad un improvvisato altare il Cardinale celebra la 
messa. I primi raggi del sole strisciano bassi sulla terra, 
investono i cespugli delle sponde, bordandoli di luce, 
poi trovano tra ramo e ramo e tra foglia e foglia sottili 
passaggi, per i quali vanno ad accendere di allegri ri- 
flessi glauchi le misteriose tenebre verdi del fiume, a 

| gettare lampi e iridescenze nell'acqua cheta. E quasi al- 
l'improvviso la gran luce passa al di sopra dei cespugli 
e dei giuncheti; il sole già alto irrompe sulla riva e illu- 
mina di pieno la mistica folla bianca dei pellegrini ge- 
nuflessi. 

Senonchè, dopo una mezz'ora, mentre le nostre 
carrozze trottano verso il mar Morto, troviamo che que- 
| sta gloria di sole ha i suoi gravi inconvenienti; primo 
fra i quali quello di esser troppo calda. Tutto è arido, 
isterilito, infuocato. Non c'è ombra di vita, e non ci me- 
ravigliamo che qui anche il mare sia... Morto. 

Il paesaggio prende un aspetto stravagante. Imma- 
rinate una folla di collinette di sabbia, bianche, dai pro- 
‘ Bit stranissimi e regolari che le fanno somigliare talora 
a castelli e a fortezze in rovina, o ad enormi attenda- 
menti, o a costruzioni fantastiche. Lontano ci par di ve- 
dere delle curiose città candide, le quali, come quella 
della leggenda persiana, si cambiano in sale con tutti î 
ro abitanti, a 'appressarsi di chi non è munito del fa- 
mano. 
Tutte queste dune sono infatti ricoperte in parte di 
e, che sembra il resto d'una prima nevicata. In qual- 
into sciutilla la superficie di sale di pozze salma- 
monti iudea fanno lontano uno 
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sfondo pallido a questo strano paesaggio. Non vi sono 
strade, e le vetture s'arrampicano e scendono sulle du- 
ne come i vagoni delle « montagne russe », minaccian- 


do ad ogni momento di rovesciarsi. 

Giungiamo sulla riva del lago Asfaltide, e si può di. 
re di noi come del prode Anselmo che « vide un lago 
ed era il mar ». Ci affrettiamo ad immergere le mani nel- 
l'acqua densa e immobile, e ad assaggiarla; un carica- 
turista potrebbe fare, guardandoci, uno splendido stu- 
dio di grimaces; perchè l'acqua del mar Morto è qual- 
che cosa come l'acqua di Janos mescolata con olio di 
vetriolo e sale inglese. Tremenda! 

La ghiaia della riva è piena di salamoia, fra la qua. 
le si trovano pesci secchi e salati, — pronti per entrare 
in barile — pesci scesi dal Giordano, morti nelle terri- 
bili acque del mare, e gettati alla riva dal lento moto 
delle onde. Nessun pesce vi vive. Nessun uomo abita le 
sue sponde. È il deserto assoluto. E pure qui intorno 
prosperavano floride città, come Adama, Seboim, Se- 
gor, e le troppo celebri Sodoma e Gomorra. Chi sa che 
il mito della bella moglie di Lot cambiata in statua di 
sale, non rinchiuda, nel misterioso linguaggio della leg- 
genda sacra, il simbolo di questa terra ubertosa e ricca, 
morta e trasformata in salato deserto. 

Dopo poco riprendiamo il viaggio verso Gerico e 
Gerusalemme, provando tutte le delizie della temperatu- 
ra tropicale. Ma ora non ci dà più troppa noia. Come 
Mitridate seppe abituarsi al veleno, noi ci siamo abi- 
tuati a poco a poco all’ebullizione. E scommetterei, do- 
po questa gita, di poter dimorare impunemente in un 
forno crematorio! 
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Mentre lasciavo Tangeri alla testa della mia caro- 

| vana, le bandiere bianche s'issavano sulle antenne dei 
minareti per annunziare ai fedeli l'ora della terza pre- 
ghiera - l'ora del dhohor la quale scocca «quando l'ombra 
delle cose è di un quarto più corta della loro lunghezza». 
Per essere più chiari diciamo che era circa l'una e mezza 
del pomeriggio. 

Avevo deciso di partire alle otto; cominciavo dun- 
| que il viaggio con più di cinque ore di ritardo — molte 
per un paese che non ha la ferrovia. 

La mattinata se n'era andata tutta per gli ultimi pre- 
parativi, i quali principiano quando ogni cosa è pronta 
e non concludono mai. C'è sempre, alla fine, qualche 
‘cosa di dimenticato nell’allestimento d'una carovana che 

i dispone ad un viaggio di qualche mese nell'interno 
I Marocco e che deve portarsi tutto, compreso il car- 
jone. 


Per varie ore la mia partenza ha causato una esem- 
plare confusione nella stradicciuola che fronteggia l'Hò- 
| tel Continental, ostruita da tende arrotolate, letti da cam- 
po, utensili da cucina, muli bardati, valige, casse di 
provviste, cavalli, selle, coperte, fucili, mulattieri gesti- 

— colanti e urlanti che sembravano in aspra lite con tutta 
- a roba e tutte quelle bestie, e intorno un gran cerchio 
abi curiosi che osservavano in silenzio, immobili e 
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pazienti come se si fossero aspettati chi sa quale mera- 
vigliosa sorpresa finale da quella baraonda. 

Quando ad Allah è piaciuto si è formata una fila di 
sei muli oscillanti sotto ai grandi carichi, carichi larghi 
quanto la strada; negli shuari — le ampie bisacce di pa- 
glia delle bestie da soma — sono piovuti i pacchi del- 
l'«ultim'ora»; poi gli uomini hanno preso il loro posto di 
marcia, chi a cavallo e chi a piedi, e la carovana s'è 
mossa. l ragazzi di una vicina scuola araba hanno so- 
speso la loro urlante sillabazione del Corano per assi- 
stere, assiepati sulla soglia come un branco di passere 
sopra una grondaia, alla partenza del nazarene, del 
cristiano, e fra loro è apparso per un istante, grave e 
sdegnoso, il pedagogo con un inverosimile paio d'occhia- 
li sul naso e una bacchetta in mano — simboli della sa- 
pienza e del potere. Qualche amico che era venuto a 
salutarmi ha gridato i suoi augurî; il comm. Gentile, reg- 
gente la nostra Legazione, uno dei più colti e attivi fun- 
zionarî italiani all'estero e della cui profonda esperienza 
del paese ho tanto profittato nell'organizzare il viaggio, 
mi ha gettato i suoi ultimi consigli, paternamente. Scal. 
pitando sul selciato irregolare e viscido, strisciando sui 
“muri delle viuzze anguste, tortuose e oscure, ci siamo 
‘incamminati verso la porta della città. 


Io guardavo intorno come si 
iano, con quella cnriostà sbrg 
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che; Damasco stessa impallidisce al confronto perchè 


Damasco, che appare così caratteristica e così pura, se 
ha meno europei fra le sue mura ha però molta più Eu- 
ropa. A Tangeri non s'incontra quell'ibrido rappresen- 
tante d'una fusione di civiltà che è l'indigeno vestito al- 


l'europea con un fez in capo; la divisione è netta. L'O- 
riente e l'Occidente vivono fianco a fianco senza me- 
scolarsi; il tredicesimo secolo e il ventesimo stanno in- 
sieme ignorandosi : si passa dall'uno all'altro dieci volte 
al giorno. 

L'antica folla delle nostre città non doveva differire 
molto dall'apparenza della folla di Tangeri. Gli ordini 
frateschi, che hanno tramandato fino a noi le rozze fog- 
ge popolari di abiti medioevali, mostrano ancora per le 
nostre vie dei sai, singolarmente simili ai jellaba dei Ma- 
rocchini — che sono delle vere tonache. I Gebala, mon- 
tanari della campagna tangerina, sembrano cappuccini; 
gli Arabi sembrano domenicani. Nei mercati si incon- 
trano contadini del sud il cui cappuccio puntuto e lun- 
ghissimo ricade a nastro sulle loro spalle : pare di rico- 
noscere nel loro abito il lucco fiorentino. Iselham — man- 
telli di grossa lana muniti d'un gran cappuccio — tanto 
comuni qui, noi li abbiamo veduti nei quadri della scuola 
veneziana sulle spalle dei mercanti e dei marinai. In te- 
sta a dignitari sceriffiani s' avvolgono ricchi turbanti la cui 
lunga rezza ricamata ricade fastosamente sulle spalle e 
circonda il collo: ricordano vivamente nobili acconcia- 
ture di mecenati raffigurati ai lati delle madonne del tre- 
cento. Questo popolo, così diverso da noi per l'aspetto e 
per l’anima, doveva essere una volta simile a noi. 

Per chi ricerca nei viaggi le impressioni di esotismo 
e le emozioni della novità, la presenza degli europei in 
questo singolare mondo mussulmano, appare come una 
stonatura, una vera profanazione. È la prima impressio- 
ne dei turisti i quali non si perdonano l'uno con l'altro dì 
incontrarsi per le vie di Tangeri, reciprocamente armati 
d'implacabili kodaks, e deplorano la presenza degli al- 

SR nei quali vivono e delle legazioni alle quali ricor- 
rono. Ma quando s'incomincia a sentire più interesse per 
Ja vita che per l'apparenza della città, ci si accorge che 
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l'elemento europee costituisce un prezioso termine di 
paragone costantemente sotto ai nostri occhi per la no- 
stra più grande meraviglia. 


*** 


Sulla cima della Kasbah, l'antica fortezza, v'è una 
batteria di grossi cannoni Krupp, piazzati da pochi anni, 
i quali dominano il mare affacciati su spalti moderni; fra 
le loro massicce piattaforme girevoli sono casamatte 
nuove piene di granate. Ma i cannoni sono coperti di 
ruggine, i ragni hanno intessuto le loro tele sulle membra 
di acciaio degli affusti, le bocche sono piene di sassolini 
che i soldati vi gettano dentro per passare il tempo, le 
casamatte si sgretolano e superbe ficune selvagge cre- 
scono sulle loro spalle. Quei cannoni non hanno mai spa- 
rato un colpo, e non potrebbero spararne; gli artiglieri si 
servono di loro come di sedili dai quali contemplare la 
baia — infatti il dorso è l'unica parte pulita dei cannoni. 
| soldati non salgono sugli spalti che per dire le loro 
preghiere rivolti all'Oriente, genuflessi nell'erba dei pa- 
rapetti. Quegli uomini ignorano perfettamente la mano- 
vra dei pezzi, troppo moderni per loro benchè già anti- 
chi per noi; direi quasi che ignorano l'esistenza delle 
batterie; vivono insieme a quelle macchine da guerra sen- 
za guardarle; è notorio che essi mangiano coscienziosa- 
mente l'olio destinato alla pulizia dei cannoni. Ebbene, 
tutta la stranezza di Tangeri è simboleggiata in questo 
quadro di arcadia militare. 

La città, dal cui sottosuolo emergono talvolta resti 
romani, cinta da mura portoghesi, è piena di costruzioni 
spagnuole e inglesi, la Grande Moschea fu Chiesa dello 
Spirito Santo; gli europei, che sembrano degli estranei 
appena arrivati, sono qui da secoli, sono stati sempre 
qui, ogni cosa parla del loro lavoro tenace, assiduo, pa- 
Ziente; ma essi, come i cannoni della Kasbah, rimango- 
no incompresi, isolati. Nelle halls degli alberghi dove si 


Li commentano gli ultimi dispacci d'Europa, nei saloni delle 


Legazioni dove siede la discreta etichetta occidentale, 
gli uffici telegrafici e telefonici che ci mettono in con. 
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tatto immediato con la vita febbrile dei nostri paesi, 
quanto avviene intorno ci colpisce con maggiore violen- 
za, perchè sentiamo tutto il fantastico contrasto fra la 
civiltà che ci ha nutriti e questo pittoresco medioevo 
arabo. 

‘Finchè l'abitudine non arriva a far sembrar natu- 
rale anche l’esistenza tangerina, ciò che si vede e ciò 
che sì ode ci procura le bizzarre emozioni d'una vita 
retrospettiva fra le comodità della nostta epoca. Visioni 
delle torve vicende d'un remoto ‘passato nostro si risve- 
gliano vividamente in noi ad ogni momento. 

Un giorno sì sparse per la città questa voce : « Sono 
venute genti armate dei Beni Msauer per far vendetta 
della morte di due dei loro uccisi per ordine del Raissu- 
lit» Le signore europee non uscirono di casa, i five o’ 
clock furono sospesi, i lawn-tennis disertati. Il Governa- 
tore fece barricare la porta della sua casa. Nella citta 
alta vidi uomini guardinghi, col fucile pronto, in fazione, 
negli anditi dei fondak e negli angiporti. Sul tramonto, 
all'ora del Maghrib, per alcuni minuti risuonarono delle 
fucilate, le palle ronzarono sulle teste dei passanti al 
Marshan. Il giorno dopo dei duar — villaggi indigeni — 

E vicini a Tangeri, verso il Capo Spartel, ardevano: la 
vendetta s'era gettata da quella parte. Le signore euro- 
pee tornarono a farsi visita e parlarono dell'accaduto 
come d'una cosa normale. A Tangeri si dice « vi sa- 
ranno fucilate » come si dicesse « pioverà » 

Un altro giorno salii con un amico, il signor Carlo 
»' Malmusi, alla città araba, tutta bianca, arrampicata 
sommo dela collina quasi per fuggire il mare a cercar 
la protezione della vecchia Kasbah. Alla porta della 
città araba, fra certe scogliere nude dalle quali si scopre 
in basso Tangeri e il mare e la campagna lontana, ve- 
demmo distesi, appiattati, uomini armati di fucile. 
| — Che avviene? — chiese il mio amico ad uno di 
essi, un arabo di sua conoscenza. 
_ asa c'è ci — rispose con calma — Raissuli 
} contro Remla. Vedete lag- 
d il ro brc. Quei di Remla hanno cercato ri- 
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— È voi che fate qui? 

— Noi siamo del Raissuli e guardiamo le nostre 
case; quei di Remla potrebbero venire in città a bru- 
ciarle per vendicarsi su di noi. 

Lì lasciammo in vedetta, nell'aspettativa d'un com- 
battimento a due passi dalle Legazioni. Tutto ciò non 
sembra affatto grave a Tangeri, perchè è cosa di tutti i 
giorni, e perchè i marocchini in fondo non sono perico- 
losi che per i marocchini. Essi si ammazzano fraterna. 
mente, e le loro lotte sono più rumorose che terribili. 
Per noi il ricorrere alle armi è l'extrema ratio, e quando 
ci battiamo portiamo nella pugna tutto l'impeto d'una ri- 
soluzione disperata, tutta l'esaltazione d'una crisi supre- 
ma; ma qui sparare il fucile è un atto abituale, una for- 
ma di discussione, un modo di far valere le proprie ra- 
gioni; non si vuol tanto uccidere quanto mettere in fu- 
ga. Qualche volta vi sono dei morti, ma ordinariamente 
non vi sono che dei derubati. Se si battessero sul serio i 
marocchini non esisterebbero più. 

È per questo che a Tangeri nessuno fa caso ai colni 
di fucile, e in mezzo a tante lotte gli arabi non perdono 
la loro ingenua, fanciullesca gaiezza. Più volte alla sera 
io ero chiamato alla finestra da suoni di ginbri, di pifferi, 
di cornamuse, da rulli di Tabil, da canti, e assistevo 
saggio d'una folla ebbra di gioia le cui danze tu- 
strette fra i muri della strada angusta e pro- 

n ai gorghi d'un torrente umano. 


e della calca 
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a tratti, come vampate d'incendio, delle sommità d’edi 


ficì lontani, salivano verso la città araba facendo balzar 
fuori dal buio, una ad una, tetre muraglie senza finestre, 
bianche e cieche. Dopo queste visioni d'altre epoche le 
grandi ombre dei piroscafi, distese sulle acque della ra 
da, punteggiate di lampade elettriche, producevano a 


guardarle il senso di sorpresa di chi si accorgesse di vi- 
vere due vite, di trovarsi in due paesi nello stesso mo- 
mento, di esistere contemporaneamente in due epoche e 
in due civiltà. 


CRIE1 


Questo pungente contrasto è la più grande caratte- 
ristica di Tangeri, ed ha tutta la seduzione d'un enigma, 
intorno al quale s'accanisce il nostro spirito d'indagine. 
Sono le continue lotte che immobilizzano il popolo ara- 
bo. Quando la vita non è garantita, la proprietà lo è an- 
che meno, la ricchezza che attira le cupidigie rappresen- 
ta un pericolo; mancano così i principali fattori del pro- 
gresso. Tutte le energie si consumano nella difesa e nel- 
l'offesa, e il successo delle armi procura troppo facili 

rede perchè nessuno le preferisca al lento e malsicuro 
ttare del lavoro. | beni rubati, le ricchezze carpite sono 
le sole rispettate poichè dimostrano una forza che vince 
e che spaventa; si rovesciano in tal modo le basi del di- 
ritto : nessuno è ben padrone di quel che guadagna, tutti 
sono padroni di quel che rubano. La violenza diventa 
normale, il delitto una legalità. Si stabilisce solidamente 
il principio della forza mitigato e corretto appena dal- 
l’uso della vendetta. Nelle tribù non sono le famiglie più 
laboriose che emergono, ma quelle più numerose, per- 
chè hanno più fucili. E si arriva così, col brigantaggio, 
anche ad essere governatori; l'Europa se ne commuove, 
ma qui nessuno vi trova a ridire. Tutto ciò rientra nell'or- 
dine logico delle cose marocchine. 

Eppure questa passione moresca di « far parlare la 
polvere » (così i marocchini chiamano il prendersi a fu- 
cilate) è più una necessità che un istinto. Il marocchino 
dice ; Il [palla è la mia Giustizia. E non ha torto poichè in 
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realtà egli non ne ha altra. La debolezza e la corruzione 
del governo centrale hanno fatto sparire ogni fiducia 
nelle autorità, l'organismo dello Stato è nominale, l'a- 
zione dei kaid si riduce ad una vera pirateria sui deboli 
È succeduta un'anarchia nella quale bisogna essere for- 
ti per non essere « mangiati » (l'espressione è marocchi- 
na). Îl fucile è diventato un'aggiunta alle braccia; non è 
necessario adoperarlo sempre, ma è necessario averlo. 
Chi è disarmato ha torto. Ma ciò non toglie che 1l ma- 
rocchino non abbassi rispettoso le armi quando sa di es- 
sere alla presenza d'una autorità effettiva. 

Infatti quegli arabi sui quali per ragioni commerciali 
si distende la protezione europea, vivono spesso lontano 
dai Consolati, nel centro dell'Impero, in mezzo alle-lotte 
e alle violenze, senza correre pericolo per la vita e per i 
beni; essi soli ora osano costruirsi delle case in mura- 
tura e far così impunemente mostra del loro benessere. 
Gli altri sentono istintivamente che v'è una legge che 
vigila su questi protetti, una volontà che li difende, una 
forza che li vendica, e non fanno con loro « parlare la 
polvere ». 

Tutta questa gente dall'apparenza e dall’atteggia- 
mento così feroce si lascerebbe governare come un bran- 
co di pecore se avesse qualche garanzia di giustizia e di 
ordine. Avrebbe necessità d’un po' di protezione... ma- 
rocchina. 


Ve 


Bal-ak-! Bal-ak! — La folla era densa fuori della 
porta, sul Sok — il mercato — una folla vociante, ru- 
morosa. Le venditrici d'erba e di pane, accoccolate a 
terra in lunghe file, alla vista del nazarene si coprivano 
il volto con un lembo del loro bianco ksa, che reggevano 

a i denti per avere libere le braccia, braccia nude, 
scarne, cariche di ornamenti di argento, coperte di su- 
dicio e di tatuaggi. La calca si apriva con indolenza al 

gio della mia piccola carovana. Vi erano folti Lx 


pp che bisognava girare, e dall'alto della 
hi, RI disopra del cappucci puntuti della gente, potevo 
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vedere nel mezzo ai gruppi qualche gnauagnaua, mene 
strello negro vestito di cenci multicolori e adorno di con- 
chiglie, che si contorceva comicamente agitando dei 
sonagli, o qualche banditore pubblico che gridava un 
platonico ordine di disarmo alla folla, che rideva, i fu- 
cili a bandoliera. Sui banchi dei venditori ambulanti, fra 
mercerie d'Europa e frutta secche v'erano casse di car- 
tucce. Nella parte alta del Sok si vendevano i fucili e i 
compratori li provavano sparando in alto: era un conti- 
nuo scoppiettare di colpi. l'angeri è il gran mercato delle 
armi; vi si vendono dalle spingarde a pietra ai fucili a 
ripetizione; in dieci minuti si vede sfilare sulle spalle de- 
gli arabi tutta la storia delle armi da fuoco. Nelle mani di 
un Riffano ho visto persino un fucile con tanto di stem- 
ma pontificio impresso nel calcio, avanzo di qualche li- 
quidazione apostolica passato dal servizio di Cristo a 
quello di Maometto — fucile rinnegato! 

Siamo usciti dalla folla, a poco a poco, e Tangeri si 
è nascosta alle nostre spalle fra il verde folto degli orti 
che le fanno corona. Poi è riapparsa lontana, più ni- 
tida, più bella, con i suoi minareti quadri e merlati come 
torri di castelli, squamati di maioliche verdi e scintillanti 
al sole meridiano, con le vecchie mura e le cime bianche 
della Kasbah campate sullo sfondo azzurro del mare. 

Sei uomini, sdraiati da parte alla strada, al vederci 
si sono levati, col fucile in spalla, movendoci incontro. 

_ Essalamu alaikm! — La pace sia con voil — ha 
esclamato uno di loro. 

_ E con voi sia pace! — ha risposto il capo della 
mia carovana, un Moro di nome Mustafà. 

— Siamo mandati dal Raissuli — che Allah proteg- 
ga! — per scortarvi fino al guado d'El-Kharrub. 

_— Era convenuto, Barakhallaofik! — Grazie! 

Infatti, per evitare sorprese, avevamo avvertito il 
Raissuli, ora governatore della provincia di Tangeri, del 
nostro passaggio, ed egli si comportava con perfetta ca- 
valleria. La carovana, aumentata da questa scorta, sì è 
rimessa in marcia, 

E così è cominciato il viaggio. 
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Il Marocco non possiede strade, sia pure sferrate. 
Ciò contribuisce a mantenere il paese allo stato selvag- 
gio, poichè la Civiltà per camminare ha bisogno prin- 
cipalmente di strade. Essa non valica sentieri da capre, 
non passa fra roveti e brughiere, non attraversa pantani 
a guado, non va nè a piedi, nè a cavallo. La Civiltà non 
può veramente progredire che sulle ruote. La Civiltà 
anzi non è che un turbinare di ruote, ruote che corrono 
e ruote che girano sul posto e trasmettono i loro giri ad 
altre ruote, ruote che lavorano, che creano, che misura- 


no il tempo, che servono l’uomo in mille modi in un tu- 
multuare vertiginoso, tremendo, incessante. Il Marocco 
non ha ancora scoperto la sua prima ruota — o l’ha di- 
menticata. 


Mancano dunque le gambe del Progresso. Gli e- 
venti non hanno ancora spinto il genio marocchino al- 
l'invenzione del carro, che è la applicazione primitiva 
della ruota. Non oso esporre le profonde considerazio- 
ni che suscita fra gli eruditi questo problema: se qui 
manchino veicoli perchè non ci sono strade, o se man- 
chino strade perchè non ci sono veicoli. Certo è che le 
due mancanze sono egualmente deplorevoli, conside- 
rando i danni che essi arrecano agl’interessi del mondo 
civile rappresentato dagl’importatori e dagli esportatori. 
Ma per chi viaggia in Marocco a piccole tappe, nella 
stagione dei fiori, la mancanza di strade è deliziosa. 

Dico una grande eresia, ma la strada rappresenta il 
primo vincolo che l'uomo ha imposto alla libertà. Quan- 
do un paese comincia a lasciarsi avvincere dalle strade 
come da una grande rete, significa che gli abitanti si 
muovono per affari ed hanno fretta; non sono più pa- 
droni del loro tempo : principia quella grande schiavitù 
che si culmina nell’obbedienza ad un orario ferroviario. 

Non più corse folli sul vergine tappeto delle pra- 
terie, emigrazioni verso l'occidente, viaggi simili a cac- 
ce attraverso boschi silenziosi e chiusi ed a montagne 
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piene di luce e di echi; la strada dice all'uomo: Tu de 


vi passare di qui! — e lo condanna a camminare con 
regolarità accasciante sopra una striscia eguale, sterile 
= e senza fine. Un'ora di viaggio è simile all'altra, un gior 
no è simile all'altro. Si perde l'abitudine d'osservazione, 
il senso dell'orientamento, la facoltà di comprendere 
gli avvertimenti della Natura, quel linguaggio eloquente 
delle cose che fa divinare i passaggi e i pericoli, che 


fa leggere nelle orme della terra la vicinanza d'un ne- 
mico, che nelle ombre degli alberi dice l'ora del giorno, 
che nel colore delle acque indica la possibilità di un 
guado. A poco a poco la strada si priva di questo grande 
dialogo fra l’anima nostra e il Creato; camminiamo tri- 
stemente su quell’infinito nastro di melanconia che 
È è la strada, il quale non ci lascia altra occupazione se 
| non quella di meditare — causa di tutti i nostri dolori. 
| Ma, come ho detto, al Marocco non ci sono strade; 
È vi sono al più dei sentieri tracciati dal lungo piede dei 
È cammelli. È questi sentieri sono capricciosi, girano s'in- 


tersecano, si perdono, aiutano a smarrire la via più che 

a trovarla. Si seguono letti di torrenti montati fra rocce 
bizzarre pulite dalle acque, si va per steppe immense 
zigzagando in mezzo a rigogliosi ciuffi di palme nane e 
di iris fiorite, si attraversano pianure erbose tinte da vi- 
vide fioriture, striate dal bianco delle margherite, dal gial- 
lo delle primole, dall’azzurro delle campanule, pianure 
tutte piene della vita silenziosa e fervida delle piante 
i cui folti allacciamenti fanno pensare ad una lenta e 
| sterminata lotta per sopraffarsi, per levare ognuna più 
in alto il suo fiore come una bandiera smagliante. Per 
ore ed ore si cammina senz’altra guida che le cime dei 
monti lontani, si taglia dritto verso un punto dell'oriz- 
zonte, come navigando sul verde. Pare di sentire sul 

| viso l’alitare caldo della terra appena calpestata dai ca- 
valli, il cui passo si attutisce nella morbidezza profuma- 
ta delle erbe, E si è presi da un'ebrezza nuova, dalla 
ioia d'un risveglio, dal senso d'una libertà riconqui- 


Certo in fondo alle nostre memorie istintive v'è 
e incosciente ricordo di vita nomade, addormen- 
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tato da secoli che si ridesta talvolta; v'è una corda igno- 
rata della nostra sensibilità, che all'improvviso, in mez- 
zo alle vaste solitudini luminose d'un paese primitivo, 
torna a vibrare e ci riempie l’anima della sua voce sel 
vaggia. 


E 


Il mio itinerario era questo: da Tangeri ad Azila, 
piccola città sulla costa atlantica; da Azila a Laraishe, 
porto alla foce del fiume Lukkos, una volta famoso co- 
vo di pirati; da Laraishe ad Habbevi, villaggio della tri- 
bù dei Beni Melek non lontano dal fiume Sebù; da Hab- 
besi, passato il Sebù, attraversare la regione della po- 
tente tribù dei Beni Hesen fino al gruppo montagnoso che 
sta al nord di Meknes (Mekines); poi, passando per la 
gola di Bad Tsiuka, raggiungere il fiume Mikkes, sboc- 
care nella pianura dei Sais e, seguendo il fiume Fas, 
arrivare a Fez. Per compire questo tragitto erano pre- 
veduti otto giorni di viaggio. Il mio itinerario aveva il 

: vantaggio di condurmi per regioni meno note; la stra- 
da consueta per Fez passa per El-Ksar-El-Kebir (AL 
kazar), ossia molto più all’est. Da quattro anni la regio- 
ne dei Beni Melek e dei Beni Hesen era evitata a causa 
delle guerre di queste tribù, che si sono battute fino al 
principio dell'inverno. 

Difficilmente il lettore potrà seguire il viaggio so- 
pra una carta geografica. Le carte del Marocco si sono 
contentate finora di mostrare delle linee punteggiate al 
posto dei fiumi principali e di accennare alla presenza 
delle maggiori catene di montagne con delle ingegnose 
tracce a spina di pesce per indicarne la probabile dire- 
zione. 

Mentre le più intime regioni equatoriali cominciano 
ad essere definite e spariscono, sugli atlanti, le grandi 

e dell’inesplorato, mentre attraverso il vero cuore 
dell’Africa si delinea il preciso tracciato d'una immen- 
sa ferrovia, e tutti i corsi d'acqua e le valli e le vette 
del inente Nero sono a poco a poco rilevate e rap- 
presentate sulla carta con esattezza scientifica, questa 
nostra ignoranza del Marocco — dovuta sopratutto ad 
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un terrore storico dell'Europa per la terra dei Mori — 
è sorprendente. 

È stato un terrore storico. La forza morale dell'Im- 
pero Arabo ha sopravvissuto all'impero. Le nazioni cri- 
stiane hanno rispettato con una specie di superstizione 
questo nido di dominatori, questa culla d'invasioni anche 
quando la culla era divenuta piuttosto una tomba. Sono 
state troppo cantate in tutte le lingue le sofferenze e le 
inutili fatiche sanguinose dei crociati perchè non si ra- 
dicasse nell'anima europea una paura ereditaria degl'in- 
fedeli, e la folla occidentale ha sempre confuso Mori, 
Arabi, Saracini e Turchi, in un solo popolo terribile. 
I maomettani hanno vinto i tre quarti delle loro batta- 
glie in virtà di questa fama spaventosa, la quale sgo- 
minava le file dei Credenti prima dell'urto delle armi — 
gl'infedeli, si sa, avevano l’aiuto del demonio ed in ma- 
teria militare il demonio è stato sempre ritenuto d'una 
‘competenza indiscutibile. 

Quando dopo le ultime vittorie di Mulei Ismail la 
potenza militare dell'Impero s’è sfasciata, è rimasta al 
Marocco una grande difesa: la paura altrui. Essa lo ha 
‘mantenuto impenetrabile, cioè ignorato, cioè forte. Tut- 
te le slealtà, tutte le infamie sono state perdonate a que- 
sto temuto paese. Pensate che non sono trascorsi ottan- 
ta anni da che le nazioni europee pagavano ancora al 
Sultano dei tributi per affrancare le loro navi di com- 
mercio dai pirati marocchini. La pirateria era, così, ri- 
conosciuta ufficialmente come l'esercizio di un diritto 
del Marocco; come una legittima operazione marittima 
di Sua Maestà Sceriffiana. E i famosi pirati ai quali i 
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Sultano ogni pagamento di sangue e di denaro, l’of- 
ferta del tributo è il segno del vassallaggio. L'Europa 
pagava il suo tributo, dunque l'Europa era sottomessa. 
Giò risponde alla logica del paese. Le ambasciate furo- 
mo sempre ritenute atti d'omaggio, e il Sultano, da so- 
vrano onnipossente, non rispettò in ogni occasione la li- 
bertà e la vita degli ambasciatori; in ogni caso non ri- 
spettò mai i trattati. Considerò le nazioni europee co- 
me sue tribù, ora fedeli e ora ribelli. Richiamato alla 
osservazione dei patti, Mulei Ismail esclamava: « Sono 
forse un cane Rumi (Cristiano) che debbo mantenere la 
parola data ? » Il Marocco ha vissuto, come potenza, 
dell’omaggio europeo. 

Il fanatico orgoglio islamitico e la fierezza araba si 
sono ingigantiti nella coscienza d’una superiorità dall’ap- 
parenza indiscutibile. Il Cristiano era un vinto. In una 
terra dove il diritto della forza è il solo diritto, il vinto è 
fatto schiavo. Le razzie sul mare procuravano schiavi 
cristiani, come le razzie verso il deserto — il mare di 
terra — procuravano schiavi negri. Mekines fu costrut- 
ta da mani cristiane gravate di catene. Forse v'è ancora 
quaggiù qualche vecchio che può ricordare d'avere udi- 
to a parlare nella sua infanzia degli europei captivi, re- 
legati come in un ghetto nella via di Fez che porta an- 
che oggi il nome di Derb Er-Rumi — via dei Cristiani 
| — 9 rinchiusi nella prigione che si chiama tutt'ora la 
— _Zebbalet En-Nasaza, cioè la « fogna dei Cristiani ». 
-_; I tempi sono cambiati; la navigazione a vapore ha 

lasciato molto indietro le galere corsare, la vendetta eu- 

ea è cominciata a 
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i tilegi; la nostra presenza in un luogo santo lo profana 
| come la presenza d'una bestia, il nostro sguardo impu- 
to sconsacra i santuari dove penetra, la pressione del 
i nostro piede annienta le divine virtù d'una moschea. Le 
macchine nostre sono apparecchi infernali che portano 
Magelli. In certe regioni guai al viag 
scorta è sorpreso con misteriosi ordeg 
osservazioni non meno misteriose (quali sarebbero le ri- 
levazioni topografiche e gli appuramenti trigonometrici). 
Egli è trattato da nemico preso con le armi alla mano. 


tore che senza 


Il sentimento popolare mantiene così in vaste con- 
trade del Marocco delle barriere quasi insormontabili 
per noi. Ecco perchè le carte geografiche del Marocco 
sono tanto imperfette. 


EI 


La sommaria rappresentazione del Marocco sulle 
carte geografiche, così cara allo studente il quale ama 
la semplicità, ha delle conseguenze più vaste di quanto 
non si creda. Noi cominciamo a conoscere i paesi sul- 
l’atlante. Fino ad una decina di anni fa il centro dell'A- 
frica era sulle carte un grande spazio bianco, e noi l'ab- 
biamo creduto tutto un deserto. Dio mio, chi non ha, 
sulla fede della geografia, giurato odio alle sabbie a- 
fricane, sitibonde di sangue ? Per il Marocco l'errore 
continua ancora. Noi dobbiamo dissipare l'antico equi- 
voco attraverso il quale da tanti secoli vediamo questo 
popolo e questa terra. Dobbiamo ridurre le cose alle lo- 
ro ‘proporzioni, dobbiamo cercare di conoscere e di giu- 

giustamente i paesi e le genti che ci sono vicine, 
e che, volenti o no, subiscono il nostro contatto e la no- 
stra influenza. I vuoti delle carte marocchine non cor- 
rispondono a deserti, 

Il Marocco è uno dei paesi più belli e più fertili del 


Ezzo cenno resistere all armi, ma non può re- 
al commercio : è troppo ricco. Non è terra di con- 
i i. Sulla corazza del fanatismo e del- 


, rinforzata da un nobile e sel- 
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vaggio amore di libertà e da una innata passione di 
battaglia, su questa corazza v'è un punto debole, v'è u- 
na gìiuntura, per la quale non potrebbe penetrare la pun- 
ta della baionetta, ma attraverso la quale passano delle 
monete d'oro. 

l marocchino non è industrioso, ma è buon mer- 
cante, ed è abbastanza refrattario alla nostra civiltà da 
essere onesto negli affari; il malgoverno lo ha immise- 
rito; la corruzione lo ha reso venale. Un popolo venale, 
misero, e per di più dotato d'istinti mercantili, è un 
popolo domesticabile. Rifiuterà forse di trattare ma non 
di contrattare. Non si farà vincere ma si lascerà con- 
vincere. 

Vi è un luogo al Marocco dove le lotte non arri- 
vano, dove i nemici s'incontrano in pace, dove non è 
permessa la vendetta (ed è punito di morte chi infrange 
questa legge), un luogo di tregua e di rifugio : è il Sok 
— il Mercato. La tradizione ne ha fatto il sacrario degli 
scambi. In questo modo il commercio è stato messo di 
comune accordo e di fuori e al di sopra di tutte le agi- 
tazioni del paese. Tale fatto — che dimostra un rudi- 
mento di diritto commerciale — rivela un po’ l'indole 
marocchina. Si riconosce solamente una immunità in 
chi vende e in chi compera. Il detestato ebreo esce dal 
suo Mellah ed è padrone del Sok. Mani arabe, more, 

eri bree, negre, vi si stringono fraternamente a 

di affari ME Ebbene, l'Europa ha 

nel Sok. 
ce entrare che di lì, 
c. a qualunque razza apparteu- 
considerato come un amico; antica- 
commercio ai porti aeneoestioi 
lot- 
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ds 


Tav, XXV. 


Sotto le mura di Fez. 


Tav. XXV. 


Sotto le mura di Fez. 
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Oggi, la rapidità dei trasporti e l'abbondanza del 
la produzione dànno al commercio europeo una forza 
nuova, inaudita, irresistibile. Esso alletta, conquista, tra- 
sforma. Penetra e invade con la lenta e fatale regola- 
rità d'una marea. Dove non può arrivare lo straniero 
arrivano i suoi tessuti, il suo zucchero, le sue candele, 
arriva il suo credito. Quello che manca nella carta geo- 
grafica si può trovare sul libro-mastro. Nei « comp- 
toirs » europei di Rabat, di Tangeri, di Mazagan, di 
Mogador, fra i conti-correnti sono rinchiuse preziose in- 

licazioni sopra tribù quasi ignote e sui paesi inaccessi- 
bili, ai quali però giungono i nostri prodotti e dai quali 
altri prodotti vengono alla costa. Le ostilità perpetue, le 
scissioni, le guerre interne, non fanno trascurare i traf- 
fici; anche il medio-evo italiano offriva questo fenome- 
no. Ad onta delle vaste lotte di questi ultimi tempi le cifre 
degli scambi aumentano con meravigliosa progressione. 
Il Sok è l’unica istituzione marocchina che funzioni re- 
golarmente, come il cuore in un organismo macerato e 
ferito. 

Ma i tempi di Pisa, di Genova, di Venezia son ben 
lontani: noi italiani siamo estranei a questo movimento 
di ricchezze, al quale la nostra posizione e la nostra at- 
tività dovrebbero farci cooperare in larga misura. Siamo 
estranei perchè diffidiamo, e diffidiamo perchè ignoria- 
mo. Tocco qui un argomento che merita un'attenzione 
speciale, e io mi riserbo di tornarvi sopra con più gran- 
de ampiezza. Ora mi accorgo che la mia divagazione 

le carte geografiche mi ha portato troppo lontano 

mio viaggio e dal relativo itinerario del quale stavo 


parlando. 


sr 


È ora che riprenda la mia strada (senza strada) per 

, attraverso valli e colline piene di fiori, con la vi- 
sione lontana dell'Oceano Atlantico, una gran striscia 
all'orizzonte tutta vivida e tremula, accecante di luce 
come se il sole declinando vi si dissolvesse a poco a po- 
co. In sella, dunque! Il cammino è lungo... 


BisLioreca Racazzi. — Il libro dei viaggi. 17 
* «dea 
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Siamo passati in vista della residenza del Sid Raissu- 
lì, governatore della regione tangerina. 

una residenza che somiglia ad un nido d'avvol- 

toio. Fra le alture che circondano Tangeri e che hanno 

per sfondo le alte vette dei monti di Tetuan, ve n'è una 

che sovrasta le altre con quell'aria presuntuosa e super- 

ba che è propria delle colline che vogliono sembrar mon- 

tagne. Il suo declivio, molle e tondeggiante dalla parte 

del sud, scosceso e dirupato verso il mare, le dà un pro- 

filo di gran bestia accovacciata — una bestia apocalit- 
tica dalla groppa erbosa, e dalla testa rocciosa, eretta e i 
vigilante sulla città lontana. Questa testa vede il golfo, I 
domina la strada di Fez, quella di Azila, quella di Te- 
tuan; non si muove una carovana da Tangeri senza passa- 
re sotto il suo sguardo. Là è la fortezza, il rifugio e la ca- 
pitale dell'illustre governatore. Sul fianco dell'altura ne- 
- reggia un gruppo di capanne di sterpi — il villaggio di 
Zinetz — e fra le capanne si distingue una casa bianca 
casa del grande uomo. Intorno al villaggio sono sca- 
i fossati, eretti dei bastioni, s'intrecciano delle 
testa di roccia v'è una perenne vedetta : 
egli amministrati è fra le cose più 
ir rolì berberi. Il Rais- 
gn era un sem- 
o della sua autorità — 
ernatore — in seguito al 
Perdicaris, la cui libera- 
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ed esposta sopra una porta di Fez — i marocchini am- 
mirano e rispettano il coraggio sotto qualunque forma — 
ma quando il brigantaggio diviene legale per l'approva- 
zione del Governo (il quale divide le spoglie), allora so- 
miglia troppo ad un qualsiasi sistema di amministrazione 
marocchina per godere ancora le simpatie dei Berberi. 
Per di più si dice che a Fez siano molto soddisfatti 
del Raissuli, il quale è uno dei governatori che versano 
y più danari nelle casse del Maghzen. Non ci voleva tanto 
per mettere la metà dei governanti in aperta rivolta. I 
rivoltosi sono quelli della tribù degli Angera, che abi 
tano fra Tangeri e Tetuan, ed i fedeli sono quelli della 
tribù dei Fhas, alla quale Zinetz e i territorî circostanti 
appartengono. 
|_lFhas formano l’esercito di Raissuli, e compiono il 
servizio d'esattoria. Questo servizio è semplicissimo : a 
raccolto finito gli esattori, a piedi e a cavallo, armati di 
fucili, piombano all'improvviso sopra un villaggio tribu- 
tario, e impongono il pagamento delle imposte; se in- 
psc qualche discussione, « parla la polvere » — per 
= del a del preso i fucili dee le loro a: 
ccome sono fucili a ripetizione, le ripetono di- 
dass , finchè l'eloquenza delle bocche da fuoco 
esistibile e gli abitanti fuggono. Allora gli esat- 
di dosso le loro gellabe e le riempiono 
cappuccio compreso, di grariaglie, gettano que- 
sacchi in forma umana sui muli e sugli asini rimasti 
stalle del villaggio abbandonato, saccheggiano le 
ori cercando le otri piene di danaro nascoste 
vimento, e tornano trionfalmen- 
canti e suoni spingendo avan- 
evo dire Segr Intan- 
capanne vuote bruciano 
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no manda nei territorî turbolenti per affermare l'auto- 
rità del Sultano 

La mahalla non combatte; il combattimento è l’ul- 
tima ragione di essere del soldato marocchino. Essa 
mangia. Si accampa in benigna aspettativa, e amiche- 
volmente « mangia il paese », come dicono gl'indigeni, 
cioè vive sul paese e lo doma impoverendolo. Il siste- 
ma è senza rischi, più civile e più umano della repres- 
sione violenta, e più sicuro. I ribelli vicini alle truppe, 
spogliati di tutto, si rifugiano, sempre più numerosi, 
presso i ribelli lontani; la mangiata si allarga; fra i ribelli 
lontani e quelli vicini la pace non dura a lungo, l'ospita- 
lità e la pazienza hanno i loro limiti, gli uni rimprove- 
rano agli altri la venuta delle cavallette militari, e fini- 
scono per battersi fra loro di santa ragione. A_ questo 
punto, si capisce, la ribellione è domata; e la mahalla 
non ha più che da minacciare un attacco con molto ru- 
more di fucilate, per indurre i frazionati rivoltosi ad un 
solenne atto di sottomissione ed all'accettazione d'un 
buon governatore che li spremerà per qualche tempo in 
pace, in nome e per conto del Sultano. Dopo ciò l’arma- 
ta ritorna a Fez vittoriosa. 

La mahalla di Zinetz però non segue per ora la tra- 
dizionale tattica vorace degli eserciti sceriffiani. Essa è 
stata inviata col pretesto di mantenere libere le comuni- 
cazioni fra Tangeri e l'interno, ed ha un sok, nel mezzo 
all’accampamento, dove i contadini vanno a vendere 
alle truppe i loro prodotti e dove dei soldati economi e 
ingegnosi smerciano zucchero, tè, tabacco e frittelle ai 
loro colleghi proletarî. La realtà è che il Governo, vista 
la malsicura posizione del Raissuli, minacciato dagli An- 
gera, ha mandato questi soldati, non per rinforzare l’au- 
torità del governatore, e nemmeno per vendicare i di- 
ritti dei suoi nemici oppressi, ma per appoggiare il più 
forte in caso di conflitto, e assicurare così la continua- 
zione di quei versamenti nelle casse del Maghzen, le ori- 

ini dei quali poco interessano a Fez. Il Governo maroc- 
pote considera i lauti tributi dei governatori come il se- 
gno i della prosperità e della pace delle popola. 
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zioni, e sente perciò il paterno dovere di imporli e di 
mantenerlì con ogni mezzo. 

Il Raissuli, che vede sempre sotto i suoi occhi quel- 
la benedetta mahalla, comprende il significato della sua 
presenza, e raddoppia di zelo per compiacere il Gover- 
no, ed anche per arrivare presto ad una ricchezza che lo 
consoli della eventuale perdita del governatorato. 

Infatti i suoi esattori sono ora sempre in moto, ed o- 
perano con tanta energia che i contribuenti (nella loro 
ignoranza in materia economica) quando li vedono arri- 
vare, dicono: « Oggi c'è la guerra! » In conseguenza di 
questa attività, delle piccole carovane cariche d’argento 
prendono due volte al mese la via di Fez, e la regolarità 
di tali viaggi prova quanto la presenza d'una mahalla 
sia utile a mantenere libere le comunicazioni. 


kE 


I soldati che il Raissuli mi aveva mandato per scorta 
appartenevano naturalmente alla fedele tribù dei Fhas. 
enivano dal villaggio di Bugu-duar, ed erano parenti 
fra di loro, tutti hulad Hahadar — genti della famiglia 
Hahadar. Alti, snelli, vigorosi, col succinto gebbala di 
lana di capra che lasciava libere le gambe muscolose, e 
col capo nudo, senza scesciya e senza turbante, davano 
l'impressione d’una semplicità ardita che manca agli 
arabi, tardi e solenni. La testa avevano rasata, ma un 
ciuffo di capelli lunghi era lasciato crescer ad un lato 
nuca — caratteristica delle popolazioni berbere — 

e dava alla loro fisonomia quella espressione fiera e sel- 
vaggia che una analoga acconciatura conferisce ai mon- 


sosa, che si fermava a bere a tutti i rivoletti e raggiun- 


cili come gia e che di tanto in tanto apriva un 
buon fuoco di fucileria verso dei nemici immaginarî, con 
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dei cavalli della spedizione. Quando i miei Hahadar 
erano stanchi di assalti e di battaglie, ritornavano per un 
po’ a camminare tranquillamente vicino alla carovana, 
con la cinghia del fucile sulla fronte e l'arma gettata di 
traverso alle spalle. 

Ogni tanto vedevamo luccicare fra le piante o fra gli 
scogli canne di fucili di gente che pareva in agguato, e 
al nostro appressarsi degli uomini armati ci venivano in- 
contro. Erano delle nzala, cioè corpi di guardia dissemi- 
nati nelle vicinanze delle vie carovaniere con l’incarico 
di riscuotere dei diritti di pedaggio in compenso di un 
preteso servizio di polizia. 

il Raissuli che ha organizzato questa lucrosa in- 
dustria nelle sue regioni. Una volta i suoi uomini ren- 
devano la campagna malsicura, saccheggiavano delle 
carovane e sequestravano e mettevano a taglia quei per- 
sonaggi che potevano avere un valore commerciale; ma 
il sistema aveva degl’inconvenienti. Prima di tutto spa- 
i a troppo, e le carovane si facevano meno frequen- 
ti e più armate; poi le genti delle città s'indignavano 
al punto da reclamare delle spedizioni militari contro i 
briganti; infine il Governo si mostrava furibondo di do- 
ver pagare delle taglie per liberare gli europei catturati. 

vs nzala rimedia a tutto; i briganti diventano poli- 

rece | gliare una carovana di tanto in 
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ì governatori e a tutti i capi di tribù di lasciarmi libero il 
passaggio, e di proteggermi e aiutarmi in caso di bi- 
sogno, sotto pena di rispondere personalmente al Sul- 
tano — « che Allah protegga », come diceva il docu- 
mento — di ogni male o danno che avessi potuto soffri- 
re sui loro territorî. 

Nel kiteb-resmi ero onorato del titolo di Sid (non 
campeador) e qualificato rappresentante del Geridet-el- 
Ascìa (Corriere della Sera), che i funzionarî di secondo 
ordine prendevano per un nuovo potentato cristiano. 
Ad ogni nzala Selham Dukkali... Ma io ho dimenticato 
di presentare al lettore Selham Dukkali, il comandante 
militare della mia carovana. 

Egli è un vecchio mokhazni, uno di quei caratteri 
stici soldati della cavalleria imperiale, superbi nell’am- 
U burnus bianco e fra i drappeggi dei loro leggeri 

lei manti che nella furia del galoppo si solle- 

vano e i: una nube di svolazzi candidi —, insom- 
ma uno di quei cavalieri che corrono la fantasia in tutte 
‘e e in tutte le incisioni relative al Marocco. Duk- 
mi era stato dato per scorta e per guida da Sid Hagi 
‘orres, e rappresentava nella carovana l'au- 
rnativa. parla lo spagnuolo come un 

o redivivo, e nel suo vecchio fronte pensoso e 
si direbbe che debba rimanere ancora un cre- 
Flor ricordo dell'Andalusia abbandonata. In mar- 
4 precedeva tutti, forte sull'alta sella rossa ornata d'ar- 
to, i piedi oscillanti nelle ampie staffe damaschinate, 
attraverso l’arcione. Non v'è pietra, sentiero, 
del Marocco che non sia noto a questo 
Selham Dukkali s'avanzava digni- 
guardie il kiteb-resmi. 
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nome completo dell'ottimo capo-carovaniere — è un 
moro che essendo qualche volta andato a Gibilterra, co- 
nosce a fondo l'Europa, cioè il Bled en-Nazara — la 
Terra dei Cristiani. Parla un inglese abbastanza com- 
prensibile per chi ha una certa pratica dei varî idiomi 
anglo-indigeni del mondo; è gentile, abile, molto pra- 
tico del servizio, e s'intrattiene volentieri di politica. 

— Vedete — mi diceva per riassumere le sue idee 
sulla Conferenza d’Algesiras — la cosa è così: i maroc- 
chinì hanno la testa dura, e gli europei hanno le mani 
lunghe; più gli europei allungano le mani, e più la testa 
dei marocchini si fa dura. 

È stata mai data una migliore definizione della que- 
stione marocchina? 

Un altro personaggio importante della carovana è 
Alì El-Gautzi, il cuoco, un vecchietto di settant'anni, 
secco e arzillo, fornito di una barbetta da capra e di due 
occhietti da volpe. Ha una certa abilità gastronomica, 

jon è capace di esercitare la sua arte fra i muri di 

cina; ama troppo la vita nomade, la libertà, le 
marce, i fornelli scavati fra l'erba, sotto alla 
n aperta ai venti, i quali portano lontano, per la 
‘campagna vergine, l'odore degli intingoli. Se trova da 
‘occuparsi in qualche casa, egli scappa dopo una setti- 
to) pasahondaegio. Ed anche in una 

lo offende, egli sparisce, sia 

l asso paga e casse- 
con una deferenza in 
ed ogni volta che gli 
urlavo perchè è un po" 
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| bestie, cantava talvolta in coro dei versetti del Corano 
_ la Fatiha —; € nei passi difficili i Invocava a gran voce 
Mulei Idris il fondatore di Fez e della dinastia degli Idris- 
siti, divenuto un gran santo islamitico e speciale protet- 
tore dei viaggiatori. 

a lontano, col suo biancheggiare di gellabe e di 
tarbush fra le erbe alte, in mezzo all’oscillare confuso 
delle grandi some coperte di tappeti, ci l'agitazione della 

\ scorta berbera, e il luccicare delle armi, la carovana non 
mancava d'una certa pittoresca imponenza, ma, con 
tutta la protezione di Mulei Idris e le mie premure, pre- 

| cedeva molto lentamente sfilando giù per i greti e ser- 
peggiando nelle vallette del Khlot. 

| Il Khlot è un labirinto di colline. 


ì *** 


Il Khlot. Non è facile definire questa regione nella 

| quale si faranno forse le prime prove della coltivazione 
ea. La terra marocchina si allunga e si assottiglia 
Spagna; forma una vera penisola che ha l'A- 

parte e il Mediterraneo dall'altra. Nella 
[fa un tumulto di montagne, come una di- 
ata di Titani, che va a precipitarsi a pic- 
nare dall'estrema punta, di fronte a Gibilterra, 
l'Africa avesse lanciato avanti un'avanguardia 

e per raggiungere l'Europa. Questi monti, alti e 
iterraneo, digradano mollemente verso 
direi quasi scortando, in- 
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gigantesche — simili a strane bestie dai tentacoli grigi, 
muscolosi e unghiati — e quei gruppi di misere abita. 
zioni coperte di sterpi rappresentano il primo attaccarsi 
al suolo di popolazioni nomadi, la nascita d'una agri- 
coltura. Intorno intorno s'infoltiscono gruppi d'alberi 
fruttiferi, e ondeggiano al vento le biade come sotto la 
carezza d'una gran mano invisile. I contadini solenne- 
mente arano piccoli campi con biblici aratri; e delle ci- 
cogne li seguono passo passo familiarmente lungo il sol- 
co lieve, beccando i vermi con una certa loro aria comi- 
camente riflessiva e magistrale che le fa sembrare dei 
severì censori intenti ad una accurata ispezione del la- 
voro umano. Ma allontanandosi dalla città cessano i vil- 
laggi, e non s'incontrano più che pochi duar arrampicati 

sulle colline in posizioni strategiche. 
duar sono accampamenti nomadi di tende tessute 
con pelo di cammello e fibra di palma. La loro dispo- 
sizione risponde ad una necessità di difesa. Le tende 
| ‘sono piantate in giro, circondate ognuna da siepi di 
ivi di cardi secchi, e tutto il duar è cinto da una 
| zeriba. Alla notte il bestiame comune è rinchiuso nel 
| mezzo, le sentinelle vigilano dietro alla zeriba, e i cani 
— d'una razza nella quale il sangue del lupo si mescola 
ancora — lasciati liberi fuori del duar, abbaiano furiosa- 
ente all arsi di un uomo o di una fiera. In poche 


statuaria al lungo fucile, i 
c oli buoi fulvi ed irsuti, 

> simili a batuffoli bianchi con 
ombrosi e cupi boschetti di an- 
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Sì arriva a pianure più vaste, a valli più ampi 
rdeggiano paludi dalle quali si levano voli d'anitre e 
bianchi È quasi con sorpresa che ad un certo 
are, vicino ora, e girata una duna 


lata. 
Per qualche ora la riva dell'Atlantico è stata la no- 
strada; profittando della bassa marea, dovevamo 
minare rasente l’acqua, per evitare le dune imprati- 
ì ampi ed alti marosi oceanici s'infrangevano 
rombare ed uno scrosciare di cateratte lungo la 
e il profilo della costa s'annebbiava nel pulviscolo 
inte sollevato a nembi dal tumulto della spuma. 
el furibondo assalto del mare alla terra, eterna- 
rinnovato e respinto, delle piccole onde domate, 
lente, venivano gorgogliando ad agitare la loro 
ianca fino tra le zampe dei cavalli, e ritirandosi 
cellavano con rabbia gelosa le nostre orme sulla 


e d'una, fortezza, 
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nestre che ancora rimangono sulle mure diroccate del ca- 
stello, hanno una sagoma nostrana d'una grazia quattro- 
centesca. Sopra una delle porte è incastrato uno stem- 


ma scolpito, dal quale il martello arabo non è riuscito 
a far sparire le armi di Braganza. Azila è stata infatti 
una piazza-forte portoghese. Ma di nascita è italiana; 
Azila era probabilmente una stazione sulla via di Vo- 
lubilis, e sì può riconoscere nel suo nome la Zilia dei 
Romani. Essa fu un piede a terra d'invasione, e visse 
di battaglie. 

Quando gli stranieri l'abbandonarono non morì, per- 
chè aveva delle mura: idivenne un rifugio. Da allora 
cominciò il suo strano letargo. 

Le sue sponde non hanno visto più eserciti e il suo 
mare non ha visto più flotte. Tanto che quando dodici 
anni or sono, alla morte di Mulei El-Hasan III — pa- 
dre del presente Sultano — alcune Potenze europee 
mandarono delle squadre a « mostrar la bandiera » lun- 
go le coste marocchine, gli abitanti di Azila scapparo- 
no sulle colline alla visita inusitata di due navi che si ap- 

 pressavano alla loro città. La loro paura si cambiò in 

| terrore quando le navi si velarono di fumo e si udirono 

 echeggiare delle cannonate sul mare. Era un saluto, al 

| quale naturalmente nessuno rispose. 

uu è vero, come dicono i marocchini, che il canno- 
e: che ha un'anima e un sentimento, quel 


portoghesi di Azila debbono 


aspetto ridente. Gli arabi 
di bianco a qualcuna delle sue 
lo minar: sa #0 uu imbianca- 

a ‘a il folto degli aranceti e 
la città 
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Al nostro appres 
è uscita ad incontrarci. 


ci alla città un gruppo di gente 
ravamo attesi; la notizia del no 


stro arrivo ci aveva preceduti di alcune ore. Le notizie 
camminano al Marocco con una rapidità meravigliosa 
— tanto più meravigliosa in quanto che, in mancanza 


d'altri mezzi di locomozione, le notizie vanno... a piedi. 
Esse sono portate dai messaggeri che fanno fra una cit- 
tà e l'altra un rudimentale servizio di posta. Questi uo- 
mini percorrono in tre giorni la distanza fra Tangeri e 

ez, camminando 90 chilometri al giorno; e passando 
disseminano le chiacchiere delle città, informano le ca- 
rovane sullo stato delle strade, prevengono i villaggi 
dell'arrivo di viaggiatori e di stranieri; sono insomma 
dei veri giornali parlanti. Qualche volta arriva loro la 
spiacevole sorpresa di essere svaligiati e bastonati: ciò 
rappresenta il sequestro, e non nuoce alla similitudine. 
Ma ritorniamo alla porta di Azila; dunque, dicevo era- 
vamo attesi. 

Un simpatico vecchietto, corto e grasso, vestito di 
abiti europei di quel taglio rimasto ai vecchi ritratti 
in dagherrotipo, veniva avanti ansimando e sudando al- 
la testa di sei o sette servi marocchini, e, giuntomi vi- 
cino, mi ha salutato in un antico spagnolo fiorito degno 
di Cervantes. Era l'agente consolare d’Italia, ma che di- 
co? d'Europa. Egli rappresenta, oltre al nostro paese, la 
Spagna, il Portogallo, l'Inghilterra, la Germania... Il 
tetto della sua casa è sormontato da sette od otto aste 
di bandiere, un bosco di bastoni — perchè ogni nazio- 
ne ha il privilegio di un'asta speciale, forse per non su- 
scitare pericolose gelosie internazionali. 

Il cortese agente consolare si chiama Isaac Benchet- 
ton, ed è, il nome lo dice, un israelita. Il nome però 
non dice che egli gode di una relativa ricchezza, e che 
è nativo e originario di Azila stessa. Un buon quarto 
della popolazione di questa città è composto di ebrei 
che parlano spagnolo, e che si fabbricano delle casette 
all'europea, dipinte di azzurro e di rosa per distinguer- 
le dalle arabe, e munite di persiane verdi. Questo grup- 
po di figli d'Israele ha un passato doloroso. 

Essi discendono dagli ebrei scacciati dalla Spagna 
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da Ferdinando e da Isabella, i terribili persecutori di tut- 
ti i miscredenti, Gl'infelici profughi sbarcati ad Azila, 
dove furono condotti dalle flotte dei Re cattolici, ten 
tarono di raggiungere i loro correligionarî di Fez, ma 
furono assaliti dai Mori presso Alkazar, e i superstiti 
tornarono sotto le mura di Azila implorando rifugio. Ma 
facevano i conti senza il sacro fervore religioso dei por- 
toghesi, i quali imposero l' abiura. Gli ebrei furono am- 
massati come una gregge avanti alla porta della città; 
dei frati in abito talare salirono fra i merli al disopra 
della porta, e muniti di buoni secchi d'acqua benedetta, 
ecero piovere un dirotto battesimo sui disgraziati, a ma- 
no a mano che varcavano il ponte levatoio, fra le risate 
e gli urli e le ingiurie degli archibugieri e dei bombar- 
dieri fedelissimi, i quali dall'alto dei bastioni facevano 
per loro conto piovere sui neo-cristiani un battesimo di 
sassate. 


È inutile dire che, di tutti gl'israeliti, quelli di Azila, 
ad onta del doppio sacramento, sono rimasti fra i più 
ta attaccati al loro credo. E ne ho avuto subito una prova 
quando, avendo consegnato al buon Isaac una lettera di 
presentazione della Legazione Italiana, egli ha distorto lo 
ld sguardo dalla sopraccarta e s'è messo in tasca la let- 
ndomi in tono desolato : a 

ò hoy puedo leer nada! — 
posso leggere nulla ! — 


fortuna, 
cale. Abbiamo 
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cappuccio in segno di disprezzo (tenere il cay Npre cio ro 
vesciato è un'atto di deferenza e di rispetto), seguiti 
durante tutto il nostro tragitto da una chiassosa coorte 
di monelli seminudi, i quali ci gridavano in cantilena 
« che Allah ti dannil », oppure : « che Allah bruci te, tuo 
padre, tua madre, e tutti i tuoi antenati infedeli! » o 
« mentitore figlio di mentitore, sii divorato da Satana! 


ed altre simili cortesie all'indirizzo mio e del mio albero 
genealogico, siamo giunti alla casa Benchetton. 

Da trecentosedici anni, cioè da quando Filippo Il 
| re di Spagna e Portogallo ritirò la sua guarnigione, Azila 
| non ha più avuto residenti europei. È città chiusa. Ciò 
spiega il singolare saluto che ricevevo da quella buona 
popolazione, la cui ostilità però è — per fortuna — sem- 
plicemente platonica. Alcuni europei da Tangeri vanno 
talvolta ad Azila per cacciare il cinghiale che abbonda 
nelle vicinanze, ma le battute non sono così frequenti da 
abituare gli bitanualla vista dei Nazareni. Non c'è che 
il nostro agente consolare che registri e ricordi queste 
cacce, poichè nella sua qualità di rappresentante diplo- 
matico universale egli si trova ad essere il protettore 
naturale di tutti i cacciatori. 

Egli si è affrettato infatti a parlarmi di battute ri- 
maste celebri negli annali della sua memoria, battute 
che hanno condotto nella sua casa illustri viaggiatori, 
e ha voluto mostrarmi un letto nel quale ha dormito 
per una notte il Duca di York, ora Principe di Galles. 

— Ma da varî anni — mi ha detto sospirando — 
non viene più nessuno ! 

conversazione s'è incamminata così sopra avve- 
nimenti che negli ultimi tempi hanno isolato anche più 
questa città già sperduta e dimenticata. 

ndo furono note le sconfitte subìte tre anni or 
sono dalle truppe imperiali sulla via di Taza nella loro 
lotta contro il pretendente, vi fu un vasto movimento 
di sollevazione fra le popolazioni campagnole del Khlot. 

I oci, esse non sì sollevarono contro il Sul- 
tano, nè contro il pretendente. L'idea d'una rivoluzione 
non può essere divisa nell'idea d'un governo, e per 
queste tribù nomadi e selvagge, il governo è una potenza 
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invisibile e indefinibile come una divinità. Ne hanno 
una paura religiosa e ne subiscono l'influenza. Ma quan- 
do questa potenza è battuta in guerra, il suo prestigio si 
sfascia, la paura si dissipa e l'influenza sparisce. Il Ge- 
bala non comprende che una cosa, e cioè che è libe- 
ro di fare quel che gli pare. La sua logica è semplice: 
se il Maghzen è è sconfitto vuol dire che Allah non pro- 
tegge più il Maghzen, e vuol dire che non c'è più una 
milizia da temere. | più forti ne profittano per gettarsi 
sui più deboli e derubarli; i derubati si uniscono fra loro 
‘ e rovesciano le sorti; sorgono arditi capi che organiz- 
zano lotte e rapine; i campi sono abbandonati, gli ar- 
menti razziati, la gente pacifica fugge, sulle rovine del- 
l'agricoltura e della pastorizia s'insedia il brigantaggio; 
il paese non produce più nulla, il fuoco e il ferro por- 
tano la desolazione ovunque, tutte le energie si logo- 
rano in un perpetuo tradimento, il popolo divora sè 
stesso; la miseria e la fame soprayvengono atroci e ac- 
cendono nuove vampate di sanguinose cupidige. Ecco 
in Rane cosa era questa sollevazione dei campa- 


Su quasi tutto il Marocco è passata una simile bu- 
fera, che da lontano sembrava all'Europa una rivolu- 
zione. Tali moti, rapidi, terribili, disordinati, nascono 
iono senza rivelare una maggiore intelligenza di- 


‘quale il condot- 
erma il suo domi- 


il suo potere — e 
— condanna 
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belle esponendo la sua testa (quando è reperibile), fra i 
merlì della Bab el-Mahruk (la Porta del Bruciato) di Fez, 
consacrata a quest'uso, oppure ringraziarlo dell'ordine ri- 
stabilito per suo merito, e riconoscere la sua potenza fa- 
cendolo governatore. È così che il Raissuli è arrivato ad 
essere rappresentante della podestà sceriffiana nella pro- 
vincia di Tangeri. 
Egli è stato il grande sollevatore e il dominatore dei 
moti del Khlot. È fu da Azila che prese lo slancio verso 
le alte vette del comando. 


Il Raissuli era in Azila uno di quei tranquilli borghe- 

| —sî marocchini che passano il loro tempo a conversare sul 
pi ivanzale delle botteghe, che vestono un sulham e un 
| ksa di bianchezza immacolata, che calzano babbucce 


chiedo perdono a Dio, chiedo perdono a 
amico di tutti, e portava sotto al braccio 

rosso per sedersi a tutte le soglie. Pos- 
‘orto vicino alla città, e sua moglie era di Azi- 
jme circostanze per essere considerato un 
adino. Si vociferava d’un suo passato avven- 
di una lunga prigionia subìta da lui a Mogador, 
paese si va in prigione anche per niente, e 
i di carcere non macchiano la reputazione 


inglese andò a picco proprio di 
\aufraghi si ricoverarono 

te consolare, che l'avveni- 
î agente consolare in- 
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sîrava silenzioso, amava la solitudine. All'annuncio delle 
sconfitte del Maghzen egli sparì. Riapparve poco dopo 
alla testa d'un piccolo esercito di Gebala, e il suo primo 
pensiero fu una visita alla buona città di Azila. 

Mise il campo fuori delle mura, e mandò un messag- 
gio. Il messaggio, diretto al governatore, dopo le consue- 
te lodi ad Allah e le rituali constatazioni della grandezza 
divina, chiedeva semplicemente cinquecento scudi. La 
modestia della domanda non fu giustamente apprezzata, 
e i cinquecento scudi vennero rifiutati. Raissuli ordinò 
l'attacco, promettendo alle sue genti il saccheggio. 

Azila pareva ritornata ai bei tempi dei portoghesi. 
Batterono i tamburi, squillarono le trombe, suonarono i 
pifferi, gemerono le cornamuse, le donne piansero, i 
bambini gridarono, gli uomini presero le armi, la diplo- 
mazia europea issò tutte le bandiere di casa su tutte le 
aste disponibili, le porte della città furono chiuse e bar- 
The ricate, i bastioni si coronarono di combattenti, e inco- 
minciò una terribile fucileria. Alla fine del primo giorno 

o già due feriti sulle mura e tre morti nel campo 
| avversario. Alla fine del secondo giorno i morti del Rais- 
suli erano sette. Egli capì che i suoi berberi non avrebbe- 

| ro mai avuto ragione della vecchia fortezza. E poi, quan- 
__—«do icombattenti si battono per rubare hanno il buon sen- 
; sc com] lere che se muoiono mancano assoluta- 
Risscicto assediante si mostrò stan: 


) . Il Raissuli 
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bandonò la città, rifugiandosi a Tangeri per circa un 


/ 
| anno. 

| — Ed ora — ho chiesto al mio ospite che m’informa- 

Ì va di tutti questi avvenimenti, — ora, come è la situa- 
gione? 

h, ora molto migliore, — mi ha risposto con aria 

e rante; — in questi ultimi quattro mesi non abbia- 


mo avuto che tredici assassinati in città. 
— Mi pare abbastanza! 
— Non v' è. paragone con quello che avveniva prima. 
Tutti i i giorni v'era qualche morto, nessuno lavorava più 
e sì chiudeva in casa; non più ani non più guadagni, 
nessuno pagava i suoi debiti. Ma da quando hanno am- 
mazzato il governatore, sei mesi or sono... 
— Come! hanno ammazzato anche il governatore? 
— Sicuro, il governatore El-Harhali. Era governato- 
re di Alkazar, e fu mandato per alcuni giorni qui ad Azi- 
la a reggere la città dopo la morte del precedente gover- 
natore. 
= — Morte naturale, speriamo! 
| — Sì. El-Harhali era un uomo energico, coraggioso, 
iti grosso e forte come un toro, aveva una cin- 
anni. Ma era poco prudente; Azila in quel mo- 
non poteva essere governata come gli altri paesi 
occo. Gli arabi sopportano tutto, ma guai quando 
r un momento hanno preso le armi. Allora si fanno giu- 
a per il passato, per il CE e per il futuro. 
E che faceva El-Harhali 
che fanno tutti i ARTT Prendeva i 
‘chi aveva l'imprudenza di non nasconderli be- 
. ‘azar, una povera conta- 
rinvenne una giarra piena di o- 
, perchè qui tutti seppellisco- 
e fanno spesso sparire il proprie- 
e en C'è più o- 
sopra. Dunque una panta 
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to senza cibo, ma continuò a negare. Alla fine fu basto- 
nato. Allora disse : — lo non so niente, forse la cosa è no- 
ta a mia moglie! — E la donna fu arrestata. Negò, e fu 
bastonata sulla schiena nuda. Negò ancora, e il gover- 
natore ordinò di bastonarla sul petto. Sotto questo tor- 
mento finì per confessare, e la giarra piena d'oro passò 
nelle casse di El-Harhali. Se non facessero così, come 
potrebbero i governatori rimborsarsi delle enormi som- 
me che costa loro la compera della carica? Un buon po- 
sto di governatore si paga fino a mezzo milione di pese- 
tas hassani! Ma tali sistemi non erano buoni per gli azi- 
lasci (così si chiamano gli abitanti di Azila). 

«In un pomeriggio d'agosto io era in casa del go- 
vernatore, e parlavo con lui di affari. Prendevamo il thè 
— eravamo in ottimi rapporti. — A un tratto s'ode un gri- 

. dare confuso, un tumulto di gente che si avvicina; poco 
dopo la porta della camera s'apre di schianto, e nel va- 
no si abbassano cinque o sei canne di fucile. Dietro ad 
esse intravvedo volti feroci, e sulla calca urlante che gre- 
o a l'anticamera si nba altre canne di fucili, ba- 
» zeruatah, una selva d'armi. Il governatore era di 
e alla porta, al posto d'onore; io ero da un lato. Ci 
o levati in piedi atterriti. Egli ha compreso di che 
ttava, e mi ha detto supplicando: — Anafarek! A- 
rifugio in tel — 
‘ome posso proteggerti senza 
ciò verso un’altra 
p ‘amento, gridan- 
— Non aveva finito 
Pbalicra sul tappeto. 
fucila e 


pc 
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minì a prendere e scortare la vedova di El-Harhali. L'ho 
ricoverata qui, insieme a tre sue schiave negre, e nel cuo- 
re della notte l'ho fatta fuggire dalla città. 


*** 


Ero sotto la impressione di questo racconto, quan- 

do mi è giunta la visita del nuovo governatore di Azila, 

Sid Ben Abd el-Halak. Ho guardato con una certa pietà 

uesto successore ad una eredità così pericolosa. Ma Sid 

Abd el-Halak non ha affatto l’aria d'un uomo sul 

punto d'essere squarciato. Ha un fare tranquillo, soddi- 

sfatto, non privo di quella placida solennità che è propria 

| della gente sicura di sè e della sua forza, specialmente 

Ss questa gente porta un bel turbante e veste un 

manto. 

__—Allisciandosi la sua gran barba nera, il governatore 

i ha assicurato che il paese era in pace. Tuttavia non 

poteva permettermi di attendarmi fuori delle mura, e mi 

° un posto negli edifici governatoriali. Per di 

iva una scorta di suoi soldati per continuare 
o a Laraishe. 

c poi di essere stato a Roma con un'am- 

Papa, e di ricordarsene con molta soddisfa- 


confidenziale, ho ardi- 
se della CTER di 
itato prima di rispondere. 
si è guardato la 
tro piede, ha an- 
mi ha to rì- 
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Ben Abd el-Halak s'è affrettato ad augurarmi una lunga 
vita illuminata da tutte le benedizioni, e s'è congedato. 
Egli era accompagnato da scribi, da servi e da soldati, ed 
ho udito tutta questa gente allontanarsi in massa con un 
gran rumore di ciabatte sull’acciottolato della strada. 
S'era fatto tardi. Ì muezzin avevano già annunziata 
la preghiera del Mogrib (la quale si recita « quando la lu- 
ce del giorno morente non basta più a far scorgere un ca- 
pello tenuto fra due dita »). Si avvicinava per me l'ora 
el riposo, e l'ospitale agente consolare non voleva la- 
sciarmi uscire dalla sua casa. Mi tentava, offrendomi di 
farmi dormire nel letto del Duca di York, ora Principe 
di Galles. Come fosse possibile dormire nel letto dei gran- 
di! Ho rifiutato, e sono andato ad occupare l'angolo de- 
stinatomi dal governatore nel Dar el-Maghzen — nella 
Casa del Governo. 
. Era una notte incantevole. Le viuzze deserte risuo- 
dei passi miei e dei miei uomini; due di questi mi 
no con le lanterne, e illuminavano ogni ango- 
_ lo, scrutavano il buio degli angiporti, quasi temessero un 
| agguato fra quelle vecchie muraglie che hanno avuto il 
-de bagnato da tanto sangue. Ma Azila dormiva tran- 
ente come una città per bene, e il rumore cupo e 
| mare poteva prendersi benissimo come il 
profondo ed onesto sonno. 
o in un cortiletto mo- 
ferro di cavallo. E 
messi in sentinella 
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le ha tagliate, ha fatto della loro costa una nuda mura 
glia a picco coronata di cespugli. Nelle ore di riflusso 
sì cavalca ai piedi di queste pareti scoscese, invadendo 
i dominii dell'Oceano ancora tutti bagnati e grondanti 
Sulla sabbia fine le orme profonde delle cavalcature si 
riempiono d’ acqua appena lo zoccolo le lascia; in certi 
punti si cammina sopra alghe odoranti; altrove si cerca 
un passaggio fra le scogliere che il mare ha scolpito stra- 
namente, coperte di molluschi. È un singolare viaggio, 
che si fa a cavallo alla mattina e si potrebbe fare in bar- 
ca alla sera quando la marea torna a ricoprire ogni cosa 
ed a gettare le sue ondate contro la ripa scoscesa con la 
regolarità d’un lavoro. 

Il paesaggio è d'una desolazione grandiosa, e un 
santo sceriffo d'altri tempi, che detestava la compagnia 
del suo simile quanto amava la meditazione, Sidi Bu 
Mghaitz, ebbe ragione di scegliere questi luoghi per tra- 
scinarvi le catene della esistenza umana. | suoi simili 
però, indiscreti, venivano in folla a chiedere la sua be- 
nedizione, finchè il buon santo non trovò miglior modo 
d’isolarsi di quello di morire. E fu un grande miracolo la 
sua morte, poichè egli ne predisse il giorno e l’ora con 
una esattezza che, ai nostri tempi, è una prerogativa dei 
soli suicidi La sua Kubba — la tomba dei santi maroc- 
chini — leva la sua cupoletta candida fra le asperità della 
costa, allo sbocco d'una valletta, ed è oggetto d'un culto 
speciale per le tribù del Khlot. Esse vanno una volta al- 
l'anno a farvi un così chiassoso pellegrinaggio, che il 
corpo di Sidi Bu Mghaitz, così amante della solitudine, 
deve pentirsi d'aver fatto il miracolo di morire, il quale 

Di î l È c — 
pone di compire un altro miracolo: quello di 

ggire. 
Dopo la Kubba di Bu Mghaitz (cioè di « papà 
Mghaitz »), la solenne monotonìa della costa è rotta, alla 
foce d'un fiumicciattolo — il Wad el-Sebs, — da un me- 
raviglioso boschetto d’oleandri giganteschi che chiudono 
con il loro folto fogliame un delizioso e fresco rifugio. una 
specie di grande caverna verde in mezzo alla quale mor- 
mora una limpida sorgente. In fondo all'acqua sì agita 
pigramente una tartaruga, che non ha paura degli uo- 
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mini; è un'annosa tartaruga che tutti i carovanieri cono- 
scono, nutrono e rispettano. Il boschetto è un luogo di 
tappa, e chi vi sosta ne ha cura. Vi si trovano piccole 
comodità messevi da mani ignote, come segni di una o- 
spitalità misteriosa. Sul bordo della fonte sono disposte 
vecchie travi perchè chi si prostra a bere non tocchi il 
fango; un'altra asse serve da sedile. Le travi così ado- 
perate sono avanzi di naufragi, i quali abbondano sulla 
riva. Ad ogni passo s'incontrano resti di navi gettate dal- 
le bufere su queste solitudini; e sono lugubri come os- 
sami, come tutto ciò che è morto. 


* ** 


Quando la marea comincia a crescere, bisogna fug- 
gire la spiaggia per non correre il rischio di essere presi 
dal mare — cioè di naufragare a cavallo. Allora si rimon- 
ta qualche valle, e si riprende la via delle colline. Par- 
tendo alla mattina da Azila, si lascia il mare nel pomerig- 
gio; ed è l’ultima parte del viaggio, che si percorre così, 

‘a enormi cespugli di biancospino, ciuffi di palmeto e 
di ginestra, radure piene d'iris minuscole e azzurre come 
pervinche. 

Mentre tra 
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giare la carovana con aria soddisfatta. Nemico fugato, 
non è nemico vinto? 

Poco dopo, dalla vetta d'una collina, abbiamo scor- 
to Laraishe lontana, arrampicata sulla costa di un’al- 
tura, candida come una frana di marmo. Sotto alla città 
scintillavano le acque del fiume Lukkus, che si fa pigro 
e tortuoso presso alla foce quasi per ritardare la sua fine. 
Ad oriente la pianura d'Alkazar, uno sfondo luminoso 
velato di azzurro. 

Laraishe, Lukkus, Alkazar, tutti guesti nomi sono 
sbagliati; rappresentano una pietosa imitazione delle 
parole arabe. Laraishe, che i francesi dicono Larache, 
sì chiama in realtà El Araish, e significa « il giardino di 
piacere ». Il Lukkus si chiama Wad (fiume) E-Kus. Al- 
kazar si chiama El-Ksar, cioè, « il Castello » ed ha l’ap- 
pellativo di EL-Kebir, ossia « il grande ». Sono gli spa- 
gnoli che ci hanno regalato questa nomenclatura stor- 
piata, che ha fatto di Fas Fez, di Marrakesh Marocco, 
di Meknes Mequinez, e della quale un esempio tipico è 
nelle parole Wad el-Kebir — « il fiume grande » — tra- 
sformate nel nome Guadalquivir. Del resto, se gli spa- 
gnoli nei sette secoli della dominazione araba avessero 
imparato l'arabo, a quest'ora sarebbero maomettani, 
porterebbero il turbante, e l'Europa avrebbe probabil- 
mente un'altra forma; sopportiamo e rispettiamo dunque 
questi sacri spropositi che hanno avuto tanta influenza 
sui destini dei popoli. 

Ma io tenevo a restaurare il nome arabo di EL-A- 
raish per il suo poetico significato, il quale sembra con- 
ermare una tradizione abbastanza diffusa. Secondo que- 
sta tradizione, il « Giardino di piacere » sorgerebbe sui 

chi del favoloso Giardino delle Esperidi, delle brune 
figlie di Atlante. Il drago che custodiva il suo accesso 
| potrebbe essere un simbolo del sinuoso Lukkus; la foce 
el fiume infatti si chiama in arabo fum, nome che si- 
a bocca del mostro. E i famosi frutti del mitologico 
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sue piante, la stranezza del suo colore, il profumo dei 
suoi fiori. È Atlante? Vi sono presso ad Azila, a M'zora, 
dei meravigliosi avanzi d'opere megalitiche, degli enormi 
macigni eretti, perenni monumenti lasciati da un popolo 
di ciclopi. Chi sa che la presenza in quei luoghi d'uomini 
giganteschi, che maneggiavano con tanta facilità delle 
pietre immani, non abbia originato la leggenda di A- 
tlante che sollevava il mondo sulle sue spalle? Con un 
po’ di buona volontà si può spiegare tutto ciò che si 
vuole. 

Ma è meglio non abusarne. E lasciamo in pace le 
Esperidi, il loro padre, e il giardino dai frutti d'oro. Tan- 
to più che El-Araish, da vicino, non è quel luogo di de- 
lizie che il nome promette. Come in tutte le città che le 

erre e i pericoli hanno costrette dentro a mura forti- 
icate, le case si sono affollate, accavalcate, sovrapposte 
fino all'inverosimile, lasciando fra loro vicoli tenebrosi; 
e gli abitanti si sono ammassati nelle case. Con l’abitu- 
dine tutta orientale di confidare la nettezza delle vie ai 
cani ed agli scarabei stercorarî, il « giardino di piacere » 
tramanda emanazioni detestabili: un coro completo di 
cattivi odori con i suoi acuti ed i suoi bassi. 
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Le vecchie mura di cinta, le quali dalla sommità del- 
la collina vanno a sprofondare i loro speroni nelle ac- 
que del Lukkus, che li accarezzano e li anneriscono, so- 


no mura spagnuole. Anche Laraishe ha avuto una esisten- 
za abbastanza agitata. Fu un covo di pirati, ebbe una 
parentesi spagnola, subì attacchi francesi e arabi, e tor- 
nò ad essere un covo di pirati. Le ultime navi corsare 
sì vedono ancora. 

Venendo da Azila si passa vicino a questi avanzi di 
navi da preda. Sono mezzo sepolti nel fango, fra i giun- 
chi che inverdiscono la riva destra del fiume dove era il 
porto. Hanno perduto il fasciame, corroso dalle maree, 
e. come cadaveri che abbiano perduto le carni, mostrano 
l'ossatura. Non sono più che travature nere disposte co- 
me il costato d'uno scheletro. Poco lontano emergono 
le àncore, tuttora fortemente aggrappate con le loro 
zampe rugginose, simili ad enormi ragni. È possibile che 
queste navi abbiano potuto spargere il terrore sui mari? 

i esse è rimasto il modello delle quattro grandi 
barche governative a venti remi, le quali fanno a La- 
raishe il servizio di scarico e carico dei vapori in rada. 
La pirateria ha lasciato delle curiose eredità, La pri- 
ma è nella tradizionale costruzione di queste forti im- 
barcazioni che vincono i marosi dell'Atlantico portan- 
do fino ad ottanta tonnellate di carico attraverso la dif 
ficilissima imboccatura del Lukkus. Un'altra eredità è 
mella straordinaria destrezza dei Mori di questa costa 
al maneggio del remo lungo, da secoli in disuso fra noi. 
Essi conservano intatta la manovra della galea, una 
vogata ampia che nella trazione getta i rematori supi- 
ni l'uno "altro ad un tempo, e l'urlo della ciurma — 
un urlo ritmico che disciplina gli sforzi — nel quale par 
di risentire il grido di: Arranca! Arranca |; e il muover- 
si maestoso ed uniforme dei lunghi remi simili al bat- 
tere di ampie pinne poderose aperte sui fianchi della 


2°" % 1a l'eredità più strana della pirateria è nel mo- 
nopolio del Governo marocchino dei lavori di ca- 


Miei Ae eo la riconquista di La. 
i de e e 
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rocco, fece della pirateria, prima libera, un cespite fi- 
nanziario del Maghzen, una risorsa ordinaria del Go- 
verno, una specie di tributo regolare imposto alla na- 
vìigazione straniera. Il Sultano ebbe diritto a tutti gli 
schiavi, e al decimo del bottino. La corsa cessò di es- 
sere un'industria privata, ed i pirati diventarono quasi 
dei funzionarî sceriffiani, dei fedeli esecutori di legge 
ìncaricati di determinare riscossioni in alto mare. Navi 
corsare e flotta del Sultano furono da allora tutt'uno; 
la marina marocchina battè bandiera nera. Quando l'Eu- 
ropa fece cessare questi piccoli proventi marittimi del 
Marocco — il Ducato di ia ebbe una bella parte 
in tale azione — e dei porti furono aperti al commer- 
cio, che cosa poteva fare il Governo Imperiale dei suoi 
battelli da preda e dei suoi buoni equipaggi ? Si riser- 
vè il diritto di abbordaggio, ma fu un abbordaggio pa- 
cifico, un arrembaggio onesto. Il monopolio del carico 
e dello scarico delle navi fu stabilito di fatto. Col tu- 

e disordinato trasbordo delle mercanzie ri- 
mase così una illusione di saccheggio, e rimase sopra- 
tutto un certo utile, che per essere piccolo, non è però 


ho 
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dici supremi, avvolti negli ksa come in sacri paluda 
menti, assistiti dagli adul — gli scribi — che registra 
no gli atti sopra scartafacci pieni dei più leggiadri cam- 
pioni di calligrafia araba, benchè quegli scartafacci sia- 
no avviliti dal nomignolo di « carte sporche - uara- 
gat el-uasakh. 
Laraishe entra di tutto. È il porto più vicino a 

Fez ed a Mequinez, e il suo movimento supera talvolta 
quello di Tangeri. Disgraziatamente il Lukkus forma 
alle foci la così detta « barra » (come l’Hun-ho a Ta-ku 
e il Yan-tze-kiang a Shanghai), cioè, risospinto dal flusso 
del mare, deposita le sue sabbie, formando un basso- 
fondo che le navi difficilmente possono superare. Il Li- 
do a Venezia non è che la «barra» del Po, emersa a po- 
co a poco. 

na buona draga potrà facilmente rendere il porto 
di Laraishe accessibile alla navigazione, che per ora 
deve essere limitata a piccole navi e a determinate 
stagioni. Tuttavia il movimento di merci supera i ven- 
ti milioni di franchi all'anno. 

Le cifre sono una cosa noiosa, lo sappiamo dall’in- 
fanzia, e nessun giornale pubblicherebbe della matema- 
tica in appendice per distrarre i lettori. Ma sono una 
cosa utile, facendone un uso moderato, ed io mi per- 
metto di raccoglierne qualcuna fra le « carte sporche » 
degli adul. 

Il commercio dei diversi paesi a Laraishe è nelle 
seguenti proporzioni: Inghilterra 10, Francia 4, tutte 
le altre nazioni insieme |. Noi apparentemente non en- 
triamo neppure in quell’'|. 

Ma queste proporzioni si modificano rapidamente : 
la Germania nel 1901 sbarcò tre balle di cotonaie; l'an- 
no dopo ne sbarcò 164: nel 1904 ne sbarcò 242: nel 1905 
ne sbarcò 600. Rispettabile progressione. Eccone un'al- 
tra, austriaca questa. Nel 1901 l'Austria mandò per un 
valore di 14 mila pesetas di zucchero, nel 1902 ne man- 
dò per 110 mile pesetas, nel 1904 per 800 mila, nel 1905 
per un milione e duecentomila pesetas. Un bel gres- 
so, non c'è che dire; se continua così, la nostra alleata în 
dieci anni inzucchererà tutto il Marocco come un frutto 
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candito. Questi aumenti si ritrovano nell’importazione 
del thè, delle candele, degli olii... L'importazione tede- 
sca guadagna terreno su quella inglese e francese, la bel- 
ga va di pari passo con la tedesca, la spagnola pure au- 
menta. Vi è l'interesse d’una battaglia nelle cifre degli 
adul, una grande battaglia di prodotti nella quale... nes- 
suno perde, salvo chi non ci prende parte. 

Delle grandi casse di forme singolari giacciono alla 
rinfusa sopra un punto della banchina e nei magazzini; 
sono lì da anni, e le piogge le hanno annerite e mezzo 
sfasciate. Contengono macchine e pezzi di macchine de- 
stinati all'Imperatore, avanzi delle famose ordinazioni 
del giovane Sovrano che dovevano trasformare il Maroc- 
co, rimasti bloccati dalla rivolta, e dimenticati completa- 
mente dall'imperiale padrone come vecchi giocattoli. 
C'è un canotto automobile smontato, vi sono dei grandi 
candelabri in ghisa per lampade ad arco, e poi un mo- 
tore elettrico, un pallone che ha la presunzione di dirsi 

ile contenuto: in varie casse, delle grandi ruote 


d'acciaio imballate, e varî oggetti strani ingabbiati, i qua- 

. lî mantengono il più profondo mistero sul loro uso, 
nine in incognito. E sulla via di Fez, abbandonato 
‘mezzo alla campagna, vi è qualche altro apparecchio 
‘anico che ha subìto un tentativo di trasporto sopra 

rmi carrocci rimasti anch'essi per la strada. Pie- 


della Giviltà, 


A LARAISHE 
#*% 


E forse i rudi campagnoli arabi hanno avuto l'intui- 
zione d'una grande verità. 


Se quelle macchine ora prigioniere, inesorabilmente 
chiuse nelle casse come bestie feroci nelle loro gabbie, 
se quelle macchine agissero, non pulserebbe un poco 
della vita e del cuore dell'Europa nel loro moto ga- 
gliardo? 

A LARAISHE 


A Laraishe avevo fatto piantare il campo, col con- 
senso del governatore, fuori della Bab El-Behar (la Porta 
del Mare), sull'orlo erboso d'una ripa che domina l'O- 
ceano. Le tende s'agitavano e palpitavano come vele di 
navi alla brezza della sera. 

Non ero in buona compagnia. Poco discosto una 
tribù di arabi, che la carestia aveva scacciato dalla cam- 
pagna e che la cittadinanza non voleva accogliere dentro 
le mura, stava accampata per vivere degli avanzi del Sok 
vicino — cioè delle immondizie. Una vera Corte dei Mi. 
racoli fra miserabili tane fatte di fango, di sterco e di fa- 
scine. Gli affamati si sono avvicinati a eruppi, silenzio- 
si, piano piano, con la cautela di chi teme di essere 
scacciato. 

Me li vedevo comparire improvvisamente avanti 
all'apertura della mia tenda, e sussultavo come alla vi- 
sta di apparizioni funebri. Erano degli scheletri seminu- 
di. Rimanevano immobili a guardarmi, senza chiedere 
nulla, con un resto di fierezza nel loro atteggiamento; 
ma i loro occhi erano pieni di implorazione disperata, 
e solo i loro occhi ringraziavano dell'elemosina : le boc- 

restavano mute. Quegl'infelici non osavano parlare, 
avevano paura di tutto, erano stati tante volte respinti 
e i che avevano preso la timidità selvaggia del ca- 
ne randagio; la condanna unanime li persuadeva d’es- 


sere colpevoli, colpevoli d'aver fame. 
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Dalla tenda-cucina Alì, il cuoco, ha gettato fuori 
gl'intestini d'un pesce. I pezzenti si sono precipitati verso 
quella preda, lottando fra di loro per carpirla. È stato 
un rapido aggrovigliamento di nudità orrende, e non un 
grido, non una voce, Al rumore della colluttazione i miei 
uomini sono comparsi, e Mustafà ha urlato a quelle po- 
vere bestie umane: Via! Via! o vi faccio « mangiare il 
bastone!» — «Far mangiare il bastone » è una buf- 
fonesca espressione popolare che significa semplicemen- 
te bastonare. Detta a degli affamati acquista un signi- 
ficato pieno di scherno atroce. 

Gl'intestini erano rimasti ad una vecchia che li strin- 
geva contro al petto nudo per difenderli meglio, e pen- 
devano fra le sue dita scarne. Allontanatasi un poco, si 
è volta tutta scarmigliata e ansimante, e levando un 
macero braccio stranamente tatuato, ha esclamato, con 
quella solennità che è sempre nelle parole dei vecchi: 
« Trema! Allah ti ascolta e ti giudica ! » I mori sono su- 
erstiziosi; l'ira di Mustafà s'è calmata per incanto; il 
rav'uomo ha tirato fuori dalla shkara (la gran borsa di 
«| «cuoio che è la tasca d'ogni marocchino) un pezzo di 
pane, e l'ha dato alla vecchia, mormorandole la consue- 
ta invocazione che accompagna l'elemosina : Allah ihan- 


«nak! — Che Allah ti protegga! — La donna non ha 
risposto. 
6 0 ha mandato dieci soldati 


anni di carestia, E 
visti. L'orzo neces- 
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II ponte di Westminster a Londra. 
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Il ponte di Westminster a Londra. 
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che affamato che, preso dall'ultimo sonno, si è coricato 
quietamente in disparte ed è morto 

Fuori d'ogni città marocchina si agglomerano le 
turbe dei miserabili. La gente della campagna, come 
ìl lupo, è spinta dal bisogno verso l'abitato, per istinto; 
sì avvicina ai luoghi dove abbonda ogni cosa. Presso 
alle mura della città la Fame mette il campo e intrapren- 
de un silenzioso e timido assedio, senza altra arma che 
il tragico aspetto di sè stessa. Ma i cittadini non vi fan 
no gran caso; ne hanno troppo l'abitudine; la comparsa 
di quelle sinistre moltitudini non è per essi che un segno 
di cattivo raccolto, come la discesa delle cornacchie è 
segno di cattivo tempo. 


ve 


Non vi è che una abitazione fuori della Bab El 
Behar. È una villetta europea il cui isolamento fa fede 
della cattiva fama del luogo, e dimostra il coraggio del 
proprietario. Egli è italiano, il signor Guagnino, nostro 
agente consolare, genovese di origine, attivo commer- 
ciante al cui lavoro si deve unicamente il posto che l’e- 
sportazione italiana occupa a Laraishe. 

gli è venuto al mio campo. 

— S'è fatta un po’ di calma — mi diceva, a pro- 
posito della situazione di Laraishe, mentre prendevame 
una tazza di thè, fuori della mia tenda. — Ma gli anni 
passati, ogni notte, era un concerto di fucilate. Alla 
mattina si trovavano dei cadaveri qui intorno. Non era 
allegro ! 

— E non hanno mai attaccato la sua casa ? 

— No. Vede là, dietro alla casa, quella siepe ? Là 
si formano le carovane dirette all’interno... 

Infatti si scorgeva un movimento di uomini e di cam- 
‘melli al di là della siepe indicatami. 

e Ebbene — ha ripreso — quando il disordine si 
opagò in queste regioni, dei Gebala, montanari del 
Khioe attaversavano il fiume di nottetempo, e venivano 
‘a derubare le carovane. Il governatore per punirli li & 
mercati. Essi si vendicarono prendendo a fu 
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cilate la città e continuando peggio che mai le razzie 

notturne. Mancavano soldati qui, perchè la guarnigio- 
| ne era stata ritirata per aggregarla alle spedizioni con- 
Il tro il Pretendente, e le carovane dovevano difendersi 
con le loro forze. Gli allarmi erano continui. 1 contadi- 
ni abbandonavano le terre spingendo avanti a loro il be- 
Stiame, e si adunavano qui intorno. Disponevano un gi- 
ro di sentinelle, le quali fucilavano tutta la notte; tirava- 
no per precauzione. Era un inferno. 

— Ed ora è tornato l'ordine ? 

— L'ordine no. È venuta la stanchezza. Il Gover- 
no è sempre senza autorità, ma la fame doma meglio 
degli eserciti. Tutta la ribellione ora consiste nel non pa- 
gare i tributi. Nella città però la tranquillità non è stata 
mai turbata. Le città sono presso a poco tutto quel che 
rimane, dell'Impero, sottomesso al Governo. 

._. Mentre conversavamo, molti cittadini sono venuti 
dalla Bab El-Behar per trascorrere all'aperto l'ora del 
oghrib. Prostrati sul prato hanno recitato devota- 
mente la preghiera della sera, poi si sono seduti sgra- 
nando il rosario e guardando il paesaggio. Contemplare 
| il tramonto è una delle faccende normali d'ogni maroc- 
chino ben nato; è un suo bisogno quotidiano, il pranzo 
della sua anima contemplativa. Alla sera i punti più alti 
della à ‘emiscono di gente che aspetta immobile 


sommi mmer- 

‘una collina, 
n eo all'ultima 
o di leggen lurose. 
îl Mogli Te 
i che la fantasia orien- 
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| schee, e i minareti. Si può dire perciò che e’ è ancora 
qualche cosa di romano nella moderna Laraishe : il can- 
dore. 


Dalla riva, insieme al rombo cadenzato delle onde 
sugli scogli, veniva un gridìo d'infanzia che giuoca. Spor- 
gendomi fra le aloe e i cactus assiepati sul ciglione, 
ho scorto ai piedi della ripa scoscesa un'antica batteria 
invasa da una nidiata di monelli intenti a cavalcare i 
venerabili cannoni i quali, da buoni veterani, hanno di- 
menticato le battaglie per far divertire i ragazzi. 

| C'è però un cannone a Laraishe, devotamente cu- 

stodito nella Kasbah, il quale ha una vecchiaia più o- 

i norata. Esso è divinizzato. Il santo patrono della città è, 

| cosa strana al Marocco, una donna, Lalla Mannanah, e 

I quel cannone sarebbe come il suo aiutante, un patrono 

in sottordine. 

In generale tutti i cannoni godono, in questa terra 

di guerrieri, di una straordinaria reputazione. La fer- 

vida immaginazione marocchina non poteva non attri- 

| buire uno spirito all'arma che sa distruggere a tanta di- 

stanza come un fulmine intelligente. Il cannone ha una 

forza divina e una volontà umana. Esso divide la pas- 

sione di chi gli sta vicino, protegge coloro che lo toc- 

cano, si anima del loro odio. Bisogna dunque rispettare 

le idee di questo mostro il quale, si sa, possiede un ca- 

rattere eminentemente collerico. Al Marocco un colpe- 

vole daecto non ha che da arrivare a toccare un can- 

none qualunque per diventare inviolabile; almeno fin- 

chè non lascia presa. Nella spedizione imperiale l’arti- 

| glieria non è mai piazzata in posizioni strategiche per 

i dil campo, ma è adunata tutta davanti alle 

tende del Sultano, e forma una specie di sacrario nel 

quale si svolgono le funzioni religiose della Mahalla. E 

guai capi dei ribelli si decidono a presentarsi per 

; ‘e atto di sottomissione, vanno a rifugiarsi fra le arti- 

glierie sceriffiane, e lì scannano i buoi, che si sono tra- 
appresso, offrendo l'ecatombe alla pace. 
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Ma il cannone santo di Laraishe ha ben altri meri- 
ti. Esso, all'assedio di Laraishe spagnuola nel 1689, spa: 
rava da solo contro gli infedeli. Sicuro! Non c'era ver- 
so di fargliela. Potevano ben tentare delle sorprese i Uri. 
stianî, non ne riusciva una; quando gli si avvicinavano 
gli assedianti, il cannone, carico o no, apriva il fuoco 
per conto suo, dava l'allarme, sbaragliava i nemici. in- 
tanto la santa Sceriffa Lalla Mannanah con le sue pre- 
ghiere arrestava i colpi dei Cristiani; le palle delle loro 
artiglierie cadevano giù inoffensive come uccelli morti. 

Che volete, la difesa e l'offesa erano così ben com- 
binate fra santa e cannone, che i poveri infedeli furono 
vinti e stravinti; Laraishe fu ripresa dagli arabi, duemila 
spagnuoli furono fatti schiavi, le chiese che erano state 
moschee ritornarono ad esserlo, e il Sultano fece con- 
durre prigioniere a Mequinez, debitamente incatenate, 
tutte le statue di santi che potè trovare. E non fu un 
affare, poichè le statue furono riscattate a peso 
ritornarono in Spagna, non senza essere state 
rate ben bene dai Mori, che intendevano 
di levar loro il desiderio di nuovi viaggi in 


che l’eroico cannone, beatificato, sì riposi 
fra gli omaggi di una ben meritata rico- 


È 
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Egli si è fatto portare dal suo segretario un librone 
manoscritto contenente gli annali di Laraishe, e gli ha 
ordinato di ricercarvi e di leggergli un certo paragrafo 
Il segretario ha letto, egli ha ascoltato con devozione, 
gli occhi socchiusi, poi mi ha spiegato : 

— Questa cupola fu eretta da un mio predecessore 
che si chiamava.... 

giù nomi e date. Del cannone non se n'è parlato 
più. 

Un perfetto tipo di moro quel governatore, bello e 
solenne come un patriarca! Moro, intendiamoci, non ne- 
gro. In Europa le due parole sono sinonimi; è un nostro 
errore tradizionale per il quale abbiamo annerito la fac- 
cia di quel povero Otello ed attribuito a Desdemona dei 
gusti da carbonaia. Il vero Moro, il puro discendente dei 
conquistatori della Spagna, è bianco d'un aristocratico 
pallore, e i suoi lineamenti, d'una severa regolarità sta- 
tuaria, rispondono talmente alla nostra idea della bellez- 
za, hanno così poco di esotico, che si potrebbe trovare 
in essi la prova d'una lontana origine ariana. Forse anche 
il Moro è il risultato d'una fusione di arabo e di vanda- 
lo avvenuta all'incontro delle due razze conquistatrici 
sotto al cielo d’Andalusia... Ma non turbiamo con delle 
ipotesi temerarie la maestà d’un problema etnografico, 
così inutile ad essere risoluto. 


e 


Dicevo dunque che il governatore era un bel moro, 
dall'aria grandiosa. Egli non mi ha ricevuto; mi ha dato 
ienza. Ricevere è una cortesia, dare udienza è una ce- 
rimonia. Egli era seduto sopra un magnifico tappeto di 
Rabat — i cui vivaci colori divampavano in un punto 
colpiti da un raggio di sole dardeggiato da un'ogiva — 
e sì appoggiava ai cuscini di cuoio con la molle e nobile 
grazia che hanno tutti gli arabi, anche quando sono 
‘accioni. Alle sue spalle una stuoia rabescata rivestiva 
parete bianca, Il resto della camera era perfettamente 

. Tutt'intorno nà lui il tappeto era costellato di fiori 


$ ‘d’arancio sfogliati che riempivano l’aria d'un profumo 
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sottile e inebriante. lo gli stavo di fronte, fuori del iap- 
peto, come un colpevole davanti al giudice, seduto so- 
pra una vecchia sedia cristiana che aveva una gamba 
rotta e mi costringeva ad un poco dignitoso equilibrio. 
Doveva risalire all'epoca di Lalla Mannanah. 

Il pascià si è fatto portare da un piccolo schiavo 
negro tutti gl'ingredienti necessarî per confezionare un 
perfetto thè marocchino, e, come vuole l’uso, ha pre- 
parato la bevanda con le sue mani avanti all'ospite con 
gesti ieratici, e l'ha assaggiata per il primo al fine di di- 
mostra; che non era avvelenata. L'ospite, dal lato suo, 
deve provare la sua fiducia bevendo almeno tre tazze, il 
che è un grave sacrificio per noi che ritroviamo in quel 
thè, dolcissimo e terribilmente profumato alla menta, 
tutte le caratteristiche d'un eccellente dentifricio. Il thè 
va sorbito a sorsi piccoli ma rumorosi: è di prammati- 
ca. Mentre mi assoggettavo a questi tormenti ho chie- 
sto al governatore: 

.— Sei contento che stabiliscano nella tua città una 
polizia europea ? 
| — Sono contento — mi ha risposto —- che l’Eu- 
ropa tutta sia nostra amica. 
._— Tiringrazio di avermi mandato i tuoi soldati a 
custodire il mio campo. 
— Il mio dovere è di proteggere la tua vita pre- 


- La strada di Fez è sicura? 
In questo momento puoi andarvi con l'oro nel 
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provviste della carovana. Era giorno di mercato, e pei 


le viuzze scoscese gremite di contadini venuti da tutti i 
punti del Gharb, mezzo beduini e mezzo soldati, armati 
dei loro lunghi fucili a pietra, passavano a stento fra 
l'eterno grido di bal-ak file di cammelli carichi dei più sva- 
riati prodotti dell'interno, e branchi di asinelli minusco- 


li mezzo scomparsi sotto gli shuari, e belle mule dalla 
gran sella rossa onorate dal peso di facoltosi mercanti 
drappeggiati nello ksa come senatori romani nella toga. 
Sulla piazza del Sok es-Seghir (piccolo mercato), fra 
monticoli di arance fresche, fasci di erba menta per thè, 
cesti di foglie di henna con le quali le arabe si arrossa- 
no il palmo delle mani e la pianta dei piedi, fra giarre 
colme di burro, anfore piene di latte, e cumuli di pal- 
lidi pani schiacciati a forma di focaccia, si aggirava la 
folla incappucciata nel gellaba bianco, una folla già tan- 
to diversa da quella di Tangeri, egualmente sudicia, è 
vero, ma più fine, più dignitosa, più araba. A Tangeri 
predomina l'elemento berbero. Il vasto armento delle 
venditrici, accoccolate sulla terra infetta degli avanzi 
d'altri mercati, disputava i prezzi con un feroce diluvio 
di parole. Il tumulto era dominato dallo squillare pre 
potente delle campanelle degli acquaioli negri, i quali 
passavano seminudi, curvi sotto l’otre gonfia e rorida, 
agitando i sonagli e ripetendo a squarciagola il loro gri- 
do: Likassu el-ma! — « per colui che vuole l’acqua!» 
— e la gente, assetata dal troppo vociare, beveva & 
turno nelle coppe di rame rilucenti per l’uso. Si scanna- 
vano montoni, lì all'aperto come per un sacrificio, e i 
pezzi sanguinolenti venivano issati su delle stanghe di 
o per attirare gli sguardi, ed essere così al tempo 
stesso mercanzia e insegna. Si vedevano stoffe d'Alka- 
zar che i passanti palpavano con aria di conoscitori, sì 
vendevano ricami di Fez, babbucce di Tetuan, cuoi di 
Marrakesh, tappeti di DalinliBz;dar.. Poco ienienni uel 
quartiere della Kasbah, tutto era solitudine e silenzio. 
Vi sono nelle città marocchine di questi singolari 
contrasti; a rione ha le sue caratteristiche, la sua 
fisionomia, il suo scopo. Si volta un angolo e ci si trova 
in un mondo diverso. Il quartiere della Kasbah a 
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Laraishe non ha negozi, non ha mercato, è il quar- 
tiere ufficiale, la sede del Governo. Vicoli oscuri e de- 
serti nei quali il raro passante sembra farsi cauto, spiaz- 
zi silenziosi, porte moresche che s'aprono in anditi bui dai 
quali emana un profumo d’incensi, mura alte e bianche. 
e poi la fortezza dai bastioni di pietra sgretolati, dalle 
merlature cadenti, popolati da cicogne immobili che me- 
ditano gravemente tenendosi con dignità sopra un solo 
piede, e al di là un antico cimitero arabo fra rovi e car- 
di sull'orlo dei fossati: ecco il quartiere della Kasbah 
che ho attraversato per tornare alla Bab El-Behar. 


ILE 


Un'ora dopo lasciavo con Laraishe e col mare ogni 
vestigio e ogni contatto dell'Europa. Attraversati gli orti 
e gli aranceti olezzanti che circondano la città, volgevo 
| direttamente verso l'interno, per pianure sterpose e per 
ne ice boschi, nei quali risuona talvolta alla 


lla pantera. 
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mori che vi rimasero uccisi gremiscono una collina vi- 
cino alla città, e sono venerate dal popolo come tombe 
di santi. 

Fu in quella fosca giornata dell'agosto 1578 che il 
Marocco si assicurò definitivamente la miracolosa indi 
pendenza che gode ancora, e il Portogallo conquista- 
tore perdè tutta la sua potenza per divenire da allora un 
satellite del « Reino Catolico ». Un macello di quindi- 
cimila cristiani mutò il corso della storia. 

Gli arabi mostrano al viaggiatore, che percorre la 
via di Alkazar, l'antico ponte sul Wad Makhazan — 
ora interrato, abbandonato dal fiume— che fu tagliato 
dai mori alle spalle dell'esercito di Sebastiano portoghe- 
se, il Re giovinetto. In quell’esercito, particolare curio- 
so, v'erano anche settecento soldati italiani che il Papa 
aveva mandato ad imbarcarsi a Lisbona diretti in Irlanda 
ad aiutarvi una sollevazione cattolica. Ma quei buoni 
romani trovarono forse che era opera più meritoria e 
cara a Dio il combattere gl’infedeli che non gli scisma- 

tici, e andarono a farsi massacrare ad Alkazar. 
È Rimase fra i pochi scampati la leggenda che Seba- 
stiano, sparito nella mischia, non fosse morto, ma che, 
Cristiano Errante, fosse dannato a girare il mondo fino 
alla scomparsa dell’ultimo mussulmano. La leggenda di- 
renne popolare in tutta l'Europa, e un mercante cala- 

ese, certo Marco Catizone, che era stato qualche volta 
i Lisbona e parlava portoghese, inaugurò in quell’epo- 
ca il nobile mestiere del redivivo, facendo il Don Seba- 
io reduce da Gerusalemme, da Costantinopoli, e da 
siti. Ma, capitato a Firenze, la sua tournée fu ma- 
nente interrotta, poichè quei buoni fiorentini scopri- 

l’impostura e È mandarono dritto dritto a remare 
galee. Dalle galee poi, persistendo egli a rifiutare 
mo e a dichiararsi Sebastiano più che mai, fu gettato 
gua, e la sua mortalità rimase efficacemente dimo- 


88% 


è deserta, 
lentischio sel- 
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vatico o di malva, in fiore, pianure azzurre e pianure 

rosse. Non più alberi, nemmeno un palmo di ombra. 

Eravamo fuori dalla strada comune delle carovane. I 

rari pastori che ci guardavano a passare, immobili come 

| sentinelle presso alle loro mandrie, ci davano buone no- 
tizie sulle condizioni della strada; la siccità rendeva gua- 
dabili tutti i fiumi e attraversabili tutti i pantani. 

Quegli uomini sdegnavano di accorgersi della pre- 
senza d'un cristiano; salutavano in modo da far ben com- 
prendere che il saluto non era per me, ma per i miei 
arabi. Dicevano: « Sia pace alle genti dell'Islam!) — 
oppure : « Allah dia pace a coloro che accompagnano il 
nazarene! » lo, e le cavalcature, rimanevamo inesora- 
bilmente esclusi dalle loro benedizioni. 

Ogni tanto una kubba solitaria, una tomba di santo, 
una specie di dado bianco, sormontato da una cupolet- 
ta, posato sulla costa di una collina, o presso a qualche 
sorgente che lo circonda di piante più folte e di fiori 
più belli. I mulattieri correvano a tuffare le mani e i piedi 
in quelle fonti sacre, e tornavano di corsa portando fa- 
sci di fiori dei quali avevo la mia parte. Sulla testa del 
mio cavallo oscillavano iris azzurre o gialle e grappoli 
di fragranti ginestre, come pennacchi di un destriero da 
torneo. 

% Non tutte le kubba sono egualmente sacre. Alcune 
sono molto rinomate, altre cadono nella rovina dell’ab- 
® bandono. Vi è una gerarchia anche fra i santi. Siamo 
r i vicino ad una delle tombe più famose, quella di 
"4 Esa Meimgon una santa che salvò il Marocco dalle 
acque del mare. È una leggenda con la quale i maroc- 
i spiegano l’esistenza d'una grande laguna, la Ez- 
ra, che vedevamo verso l'occidente, tenue nella luce 
e pa nebbie che inondano al mattino il 
D delle valli. > 
Ai tempi di Lalla Meimuna vivevano sulla riva del 
santi che, naturalmente, pretendevano d'essere 
dell'altro la dei devoti non sapeva 
Ci voleva una prova defi. 
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immerse la mano nell'acqua e la ritrasse carica di pesci; 
ogni pelo aveva servito miracolosamente da amo. Era un 
trionfo; ma Sidi Bu Selham, l'altro santo, non si diede 
per vinto. Si levò dignitosamente e fece al mare cenno 
di seguirlo, esclamando: — Vieni, che io ti conduca a 
Fez perchè le fanciulle di quella città si lavino le mani 
nelle tue acque! — Il pensiero era gentile e il mare seguì 
docilmente lo sceriffo, il quale cominciò a risalire il fiume 
Drader e, con quel corteggio devastatore di onde scro- 
scianti, giunse nel luogo dove vive Lalla Meimuna. 

La santa giustamente spaventata dall’imminenza del 
disastro, scongiurò il collega di fermarsi, ma egli le fece 
osservare che si era impegnato di far lavare nelle acque 
del mare le mani delle fanciulle di Fez, e che, da santo 
onesto, non poteva mancare alla sua parola. Allora Lalla 
Meimuna convenne sulla necessità di mantenere l’impe- 
gno, ma trovò più pratico di far venire delle ragazze da 
Fez che non il portare il mare laggiù. Maometto non era 
forse andato alla montagna quando la montagna non vol- 
le andare a lui? Detto fatto, per un miracolo della santa 
alcune fanciulle della capitale appaiono sul luogo, si la- 
vano le mani, e tornano a Fez in un batter d'occhio 
(beate loro!). 

Tutto fu così accomodato; ma il mare non tornò in- 
dietro; rimase dove era formando la Ez-Zerga. Lalla 
Meimuna ha una bella kubba, ed anche una piccola mo- 

iea annessavi. Sidi Bu Selham pure dorme nella sua 
kubba in riva al mare, ed i fedeli lo pregano special- 
mente quando i fiumi in piena minacciano l’ inonda- 
zione. Fisso paura che sia lui che ricomincia... 


#ra 
Verso sera il paesaggio s'era fatto d'una solitudine 


lon incontravamo più nemmeno una mandria di 
quei piccoli buoi del Gharb che pascolano tranquilla- 
| mente sopportando i tir el-begrar — gli «amici dei buoi» 

bia lano sulle loro groppe pa- 


I ci s 
zienti beccandovi gl'insetti fra i crini. Degli antichi duar 
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non rimanevano che le siepi di cactus e le zeribe, sulle 
quali le t:deli cicogne facevano il nido. Le continue guer- 
re fra le tribù dei Beni-Hesen e i Beni Melek hanno spo- 
polato la regione. Da cinque anni nessun europeo aveva 
attraversato quel tratto di territorio. Non v'era più om- 
bra di sentiero. Sull'erba biancheggiavano qua e là ossa 
di bestiame rosicchiate e disperse dagli sciacalli e pulite 
dai corvi, tracce sinistre di razzie recenti. 

Marciavamo da nove ore. I muli carichi inciampa- 
vano ogni tanto, sfiniti, e gli uomini tacevano — grande 
sintomo di stanchezza fra gli arabi. Bisognava ad ogni 
costo raggiungere El-Arbah Sidi Eisa Belhesen, il primo 
luogo abitato, per mettere il campo sotto la protezione 
del villaggio e non essere esposti ad una visita notturna 
di predoni. 

Improvvisamente, superato il declivio di una collina, 
abbiamo scorto lontano parecchi uomini a cavallo, ar. 
mati di fucile, che venivano verso di noi. 

Ci siamo fermati perplessi. 

Al vederci, gli sconosciuti si sono slanciati al pic- 
colo galoppo fra uno svolazzamento di manti, e galop- 
pando hanno sfilato dalle guaine rosse i lunghi fucili, 
che portavano di traverso all’arcione, brandendoli in 
alto al di sopra delle teste. Venivano tutti insieme in 
ranco confuso, fra nembi di polvere, ma avvicinandosi 

10 spiegati in una sola fila; erano dodici. Noi aveva- 


. Li abbiamo visti poi sollevare e gettare sulla spal- 

i a il lembo del selham, scoprendo il braccio, ed 

iare sulla a i calci dei fucili, le canne in 

Era un gesto di saluto. 

sono fermati di 
iditi, puntan 
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| Questa volta il saluto era proprio per me 

Il capo era un ricco arabo in relazioni commer- 
ciali col nostro agente consolare di Laraishe, signor 
Guagnino, e su di esso, per il regime delle capitolazioni, 
si estende la protezione italiana. Egli si chiama Selham 
Ben El-Hashmi El Yesfi e gode di una grande influen- 
za nell’ El-Raw. Alla notizia dell’ arrivo di un italia- 
no per una strada poco sicura, egli aveva chiamato sot- 
to le armi tutti i suoi parenti ed era partito alla loro 
testa per fargli scorta. Venivano dal loro villaggio di U- 
lad Yusuf El-Tsenin, ed avevano percorso una trentina 
di chilometri quando li ho incontrati. 

La presenza d'uno straniero è una cosa così rara in 
certi punti dell'interno, che ogni europeo che vi capita 
è preso per un personaggio importante al suo paese. 
ì Gl'indigeni lo chiamano almeno cunsul (console), quando 

non lo giustificano del titolo di bassadur (ambasciatore). 

Chi va a Fez poi è ambasciatore di sicuro; disprezzato sì, 

ma bassadur. 

I miei nuovi amici erano della tribù dei Beni-Me- 
lek; tutti giovani; alcuni ancora imberbi non portavano 
turbante per indicare che non possedevano nemmeno una 
moglie, e solo una piccola rezza bianca s'avvolgeva in- 
torno alla loro testa nuda. Questo semplice copricapo 
arabo è rimasto in Spagna; è il pafiuelo dei contadini an- 
dalusi. 

Erano venuti in completo assetto di battaglia, per 
farmi onore. Avevano messo sopra alla sella la migliore 
gualdrappa rossa, e sulle loro spalle il selham più bello; 
batteva il loro fianco la kumiya, daga ricurva dal fodero 
d’argento scolpito, e portavano a tracolla la borsa della 

o polvere. Essi erano andati più volte a battersi così. 

Nelle guerre di tribù ogni drappello è composto dagli uo- 

mini To stessa famiglia. 


o n EI 
Si è in pieno regime patriarcale; qui nelle campa- 
gne non v'è altra forza di coesione che la famiglia ed 
autorità che il padre. Tante tribù hanno una discen- 
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denza unica; non sono che un'immensa famiglia, e si 
chiamano col nome del primo padre, preceduto dalla 
parola Beni, che significa « figlio di ». I Beni-Melek sono 
ì «Figli di Melek » I Beni-Hesen sono i « Figli di He- 
sen ). 

Dove le terre sono libere, più una famiglia è nume- 
rosa, e più vasto è il suo possesso, più grande il suo po- 
tere più sicura la sua libertà. In un paese come questo 
sì ga la poligamia. Essa permette delle figliolanze 
“ao e crea rapidamente intorno al padre schiere 
di giovani guerrieri. Mulei Ismail ebbe più di ottocento 
figli maschi! L'harem diventa una forza. Esso è un ele- 
mento di conquista; forma delle unità di combattimento. 

Nelle città, dove la popolazione ha preso un asset 
to definitivo e non può più crescere, e non vuole più 
crescere, la poligamia ha perduto ogni ragione di esse- 
re e sì corrompe. Ma fra le rudi genti della campagna, 

‘harem è un vivaio di giovinezze, e conserva una pri- 
mitiva biblica onestà per la quale ogni donna non ha al- 
tro Spuoglio ed altra fierezza che l'essere madre. 

La poligamia è stata il gran bene e il gran male dei 
popoli _ Pn Fece di loro degli Aim degli 
invasori e dei dominatori. L'accrescersi rapidissi imo  del- 
le famiglie si riversava su nuove terre, i figli si spinge- 

vano avanti, ed era così la parte più ardente e più viva 

i apriva la strada come è la lava più in- 
ida che presi le colate sui | i 

e ile, e si formò i 

\ solo sotto le mura 


e con or a E_ 
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bellezza : le impedì di fare tanto male, ma anche di fare 
tanto bene. 

La segregazione che trasformò la donna in una pro- 
prietà invisibile, in una cosa umile e vile che ha un pa- 
drone, ha sottratto gli uomini a una gentile e soave in- 
fluenza, li ha privati di ogni raffinatezza di sentire, ha 
tolto loro il palpito della compassione, la dolcezza del 
perdono, lo slancio della generosità, il senso d'una bon- 
tà serena, tutti quei sentimenti che la donna insegna 
senza insegnare vivendo nella stessa vita dell'uomo, es- 
sa che è sempre pronta a chieder grazia per chi soffre. 

Nulla è venuto a mitigare nel maschio carattere 
dell’arabo il fondo selvaggio del beduino. La civiltà ara- 

è stata una civiltà dei sensi e della mente, ma il 
cuore non v'è entrato e non vi ha portato l'idea fonda- 
mentale di una giustizia, idea che nasce soltanto dalla 
pietà. 

E con la donna nascosta manca l’amore che fonde 
le genti e le razze, che fa un popolo solo degli abitanti 
d'una stessa regione, che allarga i vincoli di sangue e 
fa sorgere dalla tribù la nazione. Mai un marocchino d'u- 
na kabilia sposerà una donna di altra kabilia. Ad ogni 
passo qui ci si trova fra genti diverse e ostili. Il popolo 
arabo è caduto perchè non s'è potuto mai unire. Nei 
tempi più floridi della loro esistenza, ogni città mora del- 
la Spagna era nemica delle altre, come oggi ogni tribù 
è nemica dell'altra. Questo popolo, diviso, s'è odiato, si 

è dilaniato, si è demolito, perchè non aveva imparato 
ad amare. 

genti dell'Islam pagano aspramente col loro 
sangue e la loro pace la soppressione della donna. 


CET) 
I miei cavalieri Yesfi, scambiati i saluti, hanno ca- 


to i loro fuciloni a pietra focaia — operazione che 
suno di noi potrebbe compire come loro cavalcan- 
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della polvere ». È un giuoco e nello stesso tempo una 
manovra di guerra; la cavalleria marocchina non cono- 
sce altro esercizio ed altro passatempo. Qui combatto- 
no così; la battaglia è una « fantasia », e la « fantasia » 
è una battaglia. 

In guerra, con dei fucili primitivi il cui tiro è incer- 
to e la portata minima, i marocchini debbono far fuo- 
co a corto, avvicinare il nemico a pochi passi; questa pe- 
ricolosa accostata deve essere rapida, ed è fatta con un 
galoppo furibondo. Eseguita la scarica, l'abilità consiste 
nel fermare di colpo il cavallo e tornare indietro a spron 
battuto, per sottrarsi veloci alla risposta nemica, e ri- 
caricare le armi al sicuro — cosa che richiede un certo 
tempo. Con il fucile marocchino, la skobita (skobita, for- 
se dallo spagnolo escopeta), chi ha fatto fuoco è disar- 
mato e deve fuggire. Ìl combattimento consiste dunque 
in una serie di assalti veementi e di ritirate precipitose, 
in un va e vieni di schiere galoppanti; i due avversarî 
s'inseguono volta a volta, a seconda che hanno la 
skobita carica o scarica. La « fantasia », il laab el- 
barud, riproduce le fasi di questa lotta singolare, sopra 
un nemico immaginario. 

uno spettacolo superbo. 
Lo spirito d'un popolo si rivela nella battaglia. E 
| noi sentiamo nella « fantasia » l'anima strana del Ma- 
si ) le foghe e le sue fughe, ardente e cauta, 
i ostinazioni, trascinata e tratienuta 
Irappello prende il ga- 
carica. Il vento solleva 
di rezza svolazzano sui 
valli s'agitano nell'aria e 
l seta battono le 
anelli 
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carriera. Sullo scalpitio precipitoso degli zoccoli che pa- 
re un rombo, si leva l'urlo degli uomini il cui volto s'il- 
lumina d'una gioia feroce. Essi abbandonano le redini 
al pomo dell’arcione, guidano ora solo con la voce e con 
le ginocchia. Gettati indietro sulla sella, sollevano in al- 
to i fucili, e li girano, li roteano, vogliono farsi più gran- 
| di con questi gesti, più minacciosi e terribili. ll nemico 
è vicino. 
Ad un tratto tutti i fucili s'abbassano ad un tempo; 
è un attimo; parte la scarica, e nembi di fumo bianco e 
denso scivolano via lievi, rasenti la terra, per svanire 
‘ lontano come una diafana cavalcatura di fantasmi. Il 
cavalli conoscono la manovra; all’udire il colpo si fer- 
mano da loro, di scatto, con uno sforzo che talvolta 
fiacca loro il petto, e, rivoltatisi in una mossa d’impen- 
nata, tornano indietro al galoppo, coperti di sudore, la 
a schiumante, l'occhio sanguigno. 
Il ritorno è disordinato. I cavalieri non curano più 
il loro portamento. Fuggono. Curvi sull’ arcione lavorano 
di bacchetta e di stoppaccio per ricaricare i fucili, bat- 
tono la mano sul calcio per far scendere la polvere nella 
cunetta dell'accenditoio, sollevano la pietra focaia, ab- 
bassano l’acciarino, ed intanto lasciano al cavallo la cura 
di condurli all’adunata, dove qualche minuto dopo tut- 
ti si ritrovano, si consultano, si schierano. E partono 
per un nuovo assalto. 
I cavalli marocchini amano il laab el-barud quanto 
i loro SCAN a trovano un misterioso piacere come il 
poney ingl lese iuoco idel polo, lo comprendono, vi 
si appassionano. agi ne ho avuto una prova a mie spese 
la mia onesta cavalcatura, nella quale non sup- 
o un passato guerresco, alla vista dei suoi colle- 
galoppanti ha rizzato le orecchie e s'è lanciata tra- 
omi risolutamente attraverso a tutte le peripezie 
furibonda «fantasia ». Poi mi ha ricondotto bo- 
al posto ‘con quell'aria soddisfatta d'un ca- 
Apre nio. E non ho faticato poco per 
la povera bestia che aveva sulla 
io di alcuni secoli dei suoi 
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Un'ora dopo il campo era piantato, lieto di canti e 
dì nîtriti. | riflessi incerti dei fuochi illuminavano vaga- 
mente le tende intorno, e gli arabi accoccolati in terra, e 
a tratti le cavalcature, delle quali si udiva nel buio il ma- 
sslicare vorace; ombre lunghe, fantastiche, si agitavano e 
tortevano sull'erba fiorita a confondersi lontano nella 
notte, Gli uomini del villaggio vicino erano scesi armati 
e circondavano il campo facendo la guardia e rimandan- 
dosi di tanto in tanto il grido : « Che fate? » — e la rispo- 
sta: « La guardia prega per Maometto! » Il cielo palpi- 
tava di stelle. 

Gli Yesfi, poco dopo l'arrivo alla tappa, mi avevano 
fatto.il dono tradizionale dell'ospitalità, due giarre di bur- 
ro ed un montone. Con i garetti tagliati, insanguinato e 
belante, il montone era stato gettato ai miei piedi da Ben 
El-Hahsmi con un gesto solenne e sacerdotale, e io ave- 
xo dovuto toccarne il vello per indicare l’ accettazione. 
pe anca lato poi nella tenda degli Yesfi a ringraziarli, ac- 
dial la Mustafà, mio ciambellano e interprete. 
cerchio, sotto i raggi d'una lanterna. 
Mic loro. mi Dn chiesto una medicina; sì sentiva male. 
‘opeo è un po’ mago, e deve essere un po' medico. 
dato del chinino. Poi s'è parlato di guerra, dei 
i dell'anno passato. 
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ferito e gridava in terra. lo sono tornato indietro e gli 
ho tagliato la testa. Con questo.. 

E mi ha messo sotto gli Bochi la larga lama ricurva 
della sua kumiya. 
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In questa stagione, quando ci si avvicina a qualche 
villaggio marocchino, si è accolti da uno strano rumore. 
È una specie di gran battimani. Se uno si ferma, il bat- 
timano smette; se uno corre, il battimano diviene d’una 
violenza da far palpitare di gioia il più blasé dei tenori. 
E non si vede nessuno, salvo qualche donna al pozzo e 
qualche contadino accoccolato al sole presso alla siepe 
di cactus della sua capanna. 

Non è facile accorgersi a bella prima che sono le ci- 
cogne che fanno quel chiasso singolare all'appressarsi di 
| gente sconosciuta. 

La cicogna al Marocco è un animale da guardia. Con 
ua vigilanza paga l'uomo della ospitalità. Non per 
i marocchini la credono animata da uno spirito u- 

‘mano. Dritta sul tetto nel punto più elevato, ha proprio 
- l’aria d’una sentinella in fazione: Quando scorge qual- 
i cosa di sospetto, apre e chiude Sea il lungo 
becco cavo e sonoro e produce quel rumore da platea; 
ma senza agitarsi, senza starnazzare, immobile nel suo 
buffo atteggiamento da uccello filosofo. Basta che pina ci- 
dia l'allarme perchè tutte le cicogne del villaggio 
to) il becco in coro. Al rumore i primi ad uscir fuo- 
etro ai cani compaiono i padroni. A 
gne, compiuto î loro dovere e con 
e oche capitoline, tacciono e osser- 
va a finire. 
L villaggetto del Raw, che do- 
de. ricevuto i consueti ap- 
dito i gridi dei ragazzi che 
da T vedermi a passare. 
vati tutti arrampicati so- 
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pra una tribuna così singolare che non ho potuto fare 
a meno di appressarmi per osservarla da vicino, e di 
tirar fuori la macchina fotografica — al qual gesto tutti 
ì ragazzi sono fuggiti come un branco di passere. La 
loro tribuna era una locomobile a vapore, una di quelle 
motrici che negli ardenti mesi della mietitura vediamo la- 
vorare alla trebbia sui campi. 

Rotta, smontata, arrugginita, affondata nella terra, 
la povera macchina non era più che un ammasso di fer. 
raglia. Ma per quale miracolo si trovava lì? 

Degli abitanti si sono adunati, fieri della mia me- 
raviglia. ed hanno raccontato la cosa. Quella macchina 
appartiene al Sultano. Quattro anni or sono essa era 
trascinata da Laraishe a Fez, e la notizia del suo arri- 
vo s'era sparsa in tutta la regione. Si diceva: « Il Sul- 
tano ha venduto il Marocco agl’inglesi, ed ora impian- 

| tano il piroscafo di terra. » (cioè la ferrovia). Anzi è 

| sbarcato già e lo portano a Fez ». Avevano preso quella 
macchina per una locomotiva. 

| Dal Sebù al Lukkus il paese era commosso. Dei 

‘corrieri erano mandati a spiare la marcia della ferrovia, 

e ne riportavano i progressi. Nelle moschee si pregava, 

i tenevano adunanze. Pareva che con quella misera 

mobile trascinata da buoi si avanzasse la distruzione 

n esercito pivesore non avrebbe causa- 


LA 


e la scorta im- 
masse di uo- 
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— Ma non è la « ferrovia » questal — ho esclamato; 
— è una macchina che non può camminare da sola, fat- 
ta per star ferma e lavorare... 

Alla traduzione delle mie parole tutti hanno riso 
con aria incredula. E Mustafà mi ha detto, in tono di 
blando rimprovero : 

— Signore, siamo dei poveri ignoranti, è vero, ma 
anche a un miglio di distanza possiamo capire che que- 
sta è proprio la « ferrovia ». 

on ho insistito, ed ho lasciato silenziosamente la 
macchina condannata. Mi sono rimesso in cammino con 
una vaga tristezza, la melanconia di chi ha visto morire 
qualcuno. 
#** 


Siamo giunti alla capitale dei Beni-Melek, Kariat 
El-Habbesi. Kariat è il nome che si dà alle sedi dei go- 
vernatori quando non sono fortificate. 

Buon per lei se non era Kariat quella misera resi- 
denza del Kaid Sidi Bubaker Habbesi, governatore di 
tutti i Beni-Melek! Essa è stata bruciata dai Beni-Hesen, 
e quando siamo arrivati, alcuni abitanti erano ancora in- 
tenti a ricostruirsi delle capanne sulle rovine annerite. 

Anche la casa del Kaid fu devastata, il Kaid fuggì 
ed è tornato da poco. È un bel vecchio, dalla barba 
candida, e che porta l'ampio burnus bianco con la grazia 
e la gravità d'un senatore romano. Mi ha accolto con 
grande cortesia, mi ha offerto il thè alla menta nel solito 
cerimoniale, mi ha parlato delle sue disgrazie. E segui- 
to da suo figlio, che è suo Khalifa, dall'’Amin (uomo di 
fiducia), e da tutta la sua piccola corte di funzionarî cam- 
pagnoli dalle maniere e dalle vesti rozze, ha voluto con- 

i a vedere la sua casa. 
È una casa rustica e vecchia che deve avere avuto 
iorni di fasto. Delle anfore e degli attrezzi rurali ingom- 
fino il quieto cortiletto moresco lastricato di maioliche 
i ai rotte e logore; l'acqua piovana ha 


il di 200 8A pilastri scivolando giù per gli archi ele- 
ai i n i caratteristici Li i arabi debbono 


avere ‘orma dei loro cavalli. Nel mezzo al 
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cortile v'è ancora la coppa di marmo d'una fontana nella 
| quale l'acqua non mormora più da anni. Qualche 

schiava negra attraversa il portico, senza rumore. Vi è 
| per tutto il silenzio e il freddo delle case dei vecchi. 

Sidi Bubaker si compiace della sua casa perchè e- 
gli forse non la vede come gli altri; i suoi ricordi la rav- 
vivano, } animano, la rinnovano; egli la trova ancora bel- 
la; la casa e l'uomo si sono invecchiati nello stesso tem- 
po senza accorgersene. 

Due grandi levrieri africani, d'una razza nobile e 
rara, sbadigliando e stirando le membra snelle sono ve- 
nuti a porgere il muso sottile alla carezza del loro si- 
gnore; in una saletta oscura due falconi da caccia erano 
legati al balzuolo, e vicino, appesi alla parete, i loro 
cappucci impennacchiati pendevano insieme ai grosso- 
lani guanti senza dita, ai lacciuoli, a tutti i misteriosi at- 
trezzi di quell'antica caccia medioevale. I due uccelli da 
preda erano immobili, intorpiditi; da tanto tempo non ve- 
nivano più esercitati ed avevano dimenticato forse i 

x gran voli dietro gli aironi frecciati nel sereno fulgidìo, 
le lotte a colpi d'artiglio negli abissi silenziosi e sereni 
dell’aria. Non si caccia più a Kariat El-Habbesi; ca- 
ni e falconi sono condannati al riposo, ma la loro as- 
sonnata presenza rimane nella vecchia casa come l’ul- 


A è origina- 
rifugiò, al Marocco tre se- 
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al pagamento d'una taglia di qualche milione di pese 
tas. Egli rimase chiuso in un carcere per tredici anni 

Tornò vecchio, pallido, tremante nella dimora degli 
Habbesi; ma la sua potenza era tramontata. È dovuto 
subito fuggire davanti alle incursioni dei Beni-Hesen, e 
da pochi mesi soltanto è ritornato, per la seconda volta, 
alla sua casa. 

Glì attacchi dei Beni-Hesen formano un episodio del- 
le recenti convulsioni del Marocco, e illuminano molto la 
strana fase attuale della storia di questo popolo 

Quando il Sultano adunò in fretta eserciti per com- 
battere il Pretendente, la forte tribù berbera degli Zem- 
mur, vivente fra le montagne di Mequinez, la quale non 
fu mai domata dal Governo, si presentò spontaneamen- 
te sotto alle bandiere. Sembrò una buona fortuna a Fez, 
e gli Zemmur furono armati; ebbero quattromila fucili 
Martini. Avute le armi, dopo aver messo in disordine 
Fez, quei berberi disertarono in massa, naturalmente 
con armi e bagaglio. I pochi che non disertarono furono 
mandati via perchè predavano le tribù amiche. 

Subito dopo i Beni-Hesen, una delle più grandi tri- 
bù arabe, fecero al Maghzen una richiesta di armi di- 
cendo : « Voi avete armato gli Zemmur, che sono ribel- 
li, essi ci batteranno e voi avrete perduto tutto il nostro 
territorio che vi è fedele; dateci dei fucili per difendere 
noi e voi ». Ebbero mille e cinquecento Martini e Gras. 

Appena armati, i Beni-Hesen si guardarono bene 
dall'attaccare gli Zemmur, troppo forti, e si gettarono 
sui più deboli, sui Beni-Melek, i quali, più lontani da 
Fez, non avevano avuto niente. La stessa cosa avveni- 
va fra altre tribù, in altre regioni, Gli eserciti sceriffiani 
sparivano a mano a mano che il Governo si accorgeva di 
avere armato dei nemici. Ora negli arsenali governativi 
non vi sono che fucili inservibili, ma in compenso le tri- 
bù hanno finito le munizioni; da una parte e dall'altra 
si conta sul genio commerciale dell'Europa per rifor- 
nirsi. Intanto, pace. 

Accomiatandomi, ho augurato a Sidi Bubaker un 
migliore avvenire. Egli ha sorriso con rassegnazione, e 


mi ha risposto : 
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— Allah conoscel... Quello che Allah fa è ben fat 
tol.. Sia compita la volontà di Allah! 

Il fatalismo di questa gente è sublime. L'arabo non 
violenta i decreti della Provvidenza che in un solo caso 
quando si tratta di abbreviare la vita d'un uomo, E l'an- 
bcipare la morte del prossimo non è in fondo una vio- 
lenza, ma rappresenta anzi uno zelante aiuto offerto al- 
l'immutabile e implacabile destino che sovrasta l'uma- 
nità : l'uomo è mortale. Non è dunque chi ammazza, ma 
chi non vuol morire che è il vero ribelle. È così chiaro... 


sos 


Î .Il Sebù è ad un'ora di cammino da Kariat El-Hab- 
esi. 

Eravamo diretti ad un passaggio, ma ci hanno detto 
che non vi esistono più barche e villaggi, che tutto è 
bruciato, distrutto, disertato, e abbiamo dovuto cambiar 
strada verso un altro passaggio — qualche miglio a po. 
nente — ancora in attività di servizio. Sidi Bubaker ci 
ha dato per guida e per scorta uno dei suoi Abid, un 
colossale schiavo negro che è montato a cavallo, armato 
di tutto punto. E preceduti da quel bel sudanese, nero e 
lucido come una scarpa nuova, ci siamo incamminati 
verso il più gran fiume dell’Africa settentrionale, dopo il 


All'uscita del villaggio mi attendeva un sinistro 
spettacolo. l prigionieri del Governatore erano condotti 
fuori del carcere per lasciare sopra un prato vicino le 
loro immondizie. Nelle campagne, dove le prigioni non 
hanno porte solide e pareti spesse, i prigionieri sono in- 
catenati fra loro. 

I i una fila d'uomini stretti l'uno all'altro 
in modo cr non potersi rivolgere. Ognuno ha un col- 
lare di ferro così greve che le mani debbono correre 
ogni tanto a sollevarlo per concedere un istante di ri- 
poso al sosre causato dal suo attrito. Tutti infr so- 

uniti da una pesante catena comune, e ra l'uno e 
Pal i che tre anelli, resi brillanti come ar. 
gento femobile uso. Ogni prigioniero ha le caviglie 
met) 
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strette da cerchi di ferro fra i quali è assicurata una lar- 
ga asta che disgiunge i piedi, e non permette che un 
camminare lentissimo e penoso a giro di compasso. La 
fila dei prigionieri può essere così lasciata senza sorve- 
glianza. 

Quando anche tutti i loro desiderî fossero uniti in 
un pensiero di fuga, i prigionieri non potrebbero per- 
correre cento metri in un'ora. Non v'è che l'uomo che 
resista a simili martirî; qualsiasi altro animale della crea- 
zione ne morrebbe. Tutte le volontà sono uccise; non 
esistono più degli uomini, ma un essere complesso e 
solo, un verme gigantesco che ha tanti piedi e tante ma- 
ni, un mostro vile che si muove adagio adagio, che stri- 
scia sull'erba, ed ubbidisce alla voce d'un ragazzo inca- 
ricato, di comandarlo. 

Macilenti, silenziosi, torvi, quegl’infelici mi guarda- 
vano con una indifferenza tragica. Vi era un negro che 
mostrava i denti come un cane. Uno fra loro, troppo 
basso di statura, aveva il mento sollevato dal collare, e i 
suoi due vicini, tirati in giù dalla catena, dovevano recli- 
narsi un po' sopra di lui. Essi avevano per il loro com- 
pagno sguardi pieni di minaccia. 

I prigionieri si odiano fra di loro perchè ognuno è 
la privazione della libertà dell'altro. La loro ostilità non 
arriva a chi li ha incatenati : quella è la fatalità. Essi sen- 
tono solo di essere uno lo schiavo degli altri. Nel sonno 
e nella veglia non vedono che una tirannia, quella dei 
vicini. I delitti non sono rari; al mattino talvolta qualcu- 
no è trovato strangolato nel suo collare. La fila dei pri- 
gionieri, come una tenia, sopprime ogni tanto qualche 


sl le carità. pubblica che nutre quei disgraziati, e 

ansi affranto, accusa in cuor suo il compa- 

sora pe is bato il suo pane. Quel verme gigantesco 

med tanti cieli e tante mani, trascina un taciturno ed 
verso se stesso. 

dediliazio io accusare di troppa crudeltà il vecchio 

Sidi Bubaker Egli è un kaid mar er e segue le con- 

suetudini del 1 suo paese. È governatore, ha ì suoi pri- 

gionieri, e li tiene come si sono sempre tenuti i prigio- 
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nieri al Marocco quando non si possiede una kasbah nei 
cui sotterranei gettarli senza catene. L'imperatore stes- 
so avvince così i suoi prigionieri di guerra al campo, so- 
Îl vente poveri contadini strappati al lavoro. Dietro all'A- 
Ì frag, al recinto imperiale, giace in terra, disposta a mo- 
struosa spirale, una catena di uomini. 

La prigionia è l’unica pena del Marocco, senza gra- 
dazione e senza limiti di tempo. La pena di morte è vir- 
tualmente abolita, essa non frutta nulla. La prigionia in- 
vece è un cespite di guadagno: Il carcere è per un go- 
vernatore una specie di frutteto privato nel quale egli 
pianta degli uomini. Per qualsiasi delitto il colpevole è 
condannato a rimanere prigioniero finchè la sua famiglia 
o la sua tribù non abbia pagato una tassa di redenzione. 

Spesso ciò avviene anche senza l'ombra del delitto. 
L'uomo che ha ucciso e derubato sconta la stessa pena 
dell'uomo che ha cercato di far passare due polli alla 
dogana, l’ex-dignitario in disgrazia sta insieme al bandi / 
to acciuffato dalle milizie imperiali, e al mercante che 
non può pagare un debito ad un europeo. Se la taglia 
non è pagata, il prigioniero rimane prigioniero finchè 
muore. Se è pagata, è libero come un uccello, qualun- 
que sia la sua colpa. Degl'innocenti sono dimenticati per 
i sempre. Il loro vitto non costa nulla! 
iò che v'è di più triste è che noi europei, forti dei 
ilegi, profittiamo di queste indegnità, noi che 
s un gio di giustizia. Qualsiasi 
‘od anche diretta- 
cchine, può ottenere 
di non aver soddi 
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e nel dubbio è bene colpirlo e « dare un esempio », co- 
storo sono subito imprigionati dai governatori i quali 
non vogliono fastidi con gli europei, specialmente quan- 
do.costa così poco soddisfarne i reclami. 

A questa gente prigioniera nessuno pensa più. Sem- 
| brerà impossibile, ma nelle immonde carceri del Maroc- 
co giacciono molte di tali vittime della civiltà cristiana 
| senza speranza di redenzione, condannate per sempre. 
La nostra coscienza mercantile ha una sorprendente for- 
| za di adattabilità, sì africanizza volentieri; al suo esame 
| il bene el male finiscono per non essere altro che 
. l'attivo e il passivo; è la coscienza-bilancio : non c'è più 
rimorso finchè l'attivo è superiore. 
poi non vogliono amarci, i barbari! 


ELLI 


SR Ho fatto distribuire del pane ai prigionieri di Sidi 
— Bubaker, e ci siamo allontanati mentre essi, accucciatisi 
| in terra di comune accordo, lo divoravano silenziosa- 
| mente. i 
Da Kariat El-Habbesi si scende insensibilmente, e 

incomincia la vasta, fertile e selvaggia pianura del Sebù. 
| Non abbiamo incontrato che un misero villaggio, un po” 
a tende e un po’ a capanne. În esso v'era una scuola be- 
duina, la scuola primaria dell'umanità: una nidiata di 
| bimbi seduti sull'erba presso alla tenda del vecchio 
maestro, intenta a gridare ben forte i versetti del Cora. 
no in un coro disordinato come un pigolìo di passere. 
4 Ma se la regione è spopolata, la strada è frequenta- 
Tutte le carovane che vanno e vengono da Fez e da 
Mequinez, da Alkazar, da Laraishe, debbono far capo lì 
‘passare il fiume. Prima ancora d'arrivare sull'altra 
a del Sebù — il quale scorre infossato e non si vede 
e quando vi si è sopra — sì sente venir su dal greto un 
are tumultuoso fra muggiti, ragli, nitriti. Le rive mel- 
sono affollate di carovanieri agitati (come è ogni 
hino che ha da fare qualche cosa, non importa 
mezzo ad una confusione di muli, di asini, di 
li carichi; gli shuari s'urtano, grandinano basto- 
Ù 
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nate sulle groppe delle bestie recalcitranti; balle di mer- 
canzia sono accumulate nel fango, e sulle balle frotte di 
monelli si arrampicano e si rincorrono; i barcaiuoli ti 
rano per le corde di paglia le vecchie barche capaci, le 
quali da epoche immemorabili fanno la spola da una 
riva all'altra per conto dei kaid di Habbesi, e si svocia- 
no ad urlare balak balak! alla folla indisciplinata irta di 
fucili, di bastoni, di lance; le acque del fiume scintilla- 
no al sole. 

Le bestie, che ignorano i vantaggi della navigazio- 
ne, rifiutano d'imbarcarsi ad onta delle ingiurie atroci 
dei conducenti, e sono messe a bordo di viva forza. I 
cammelli gravemente s’inginocchiano, e agitando il loro 
muso stupefatto e dignitoso, chiedono grazia con mug- 
giti disperati; i muli, a furia d'essere ritrosi, si lasciano 
caricare dalla parte della coda; gli asini sono sollevati 

ì peso e gettati nei barconi; è un inferno. Non so co- 
me diamine ne sono uscito. Dopo un'ora di lotta mi so- 
no rato sano e salvo, con A mia carovana, sulla ri- 
va sinistra del Sebù. Sulla terra dei Beni-Hesen. 

Dopo un breve riposo, Mustafà è venuto a dirmi: 
Gè un celebre brigante ad un'ora da qui. Si chia- 


ma El-Bushaib 


b El È eni-Hesen, È molto forte; ha 
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— Sì. Gli chiediamo ospitalità. È l’unico modo per 
essere sicuri... 

— In marcia dunque. 

ll tumulto del Sebù s'è dileguato dietro di noi e ci 
siamo immersi di nuovo nei vasti silenzi del deserto ver- 
de e fiorito, 


L'OSPITALITÀ DI UN BRIGANTE 


Dunque noi, appena toccata la riva sinistra del 

. Wad El-Sebù, ci siamo subito diretti a chiedere ospita- 

lità e rifugio all'eminente signore El-Bushaib El-Sarani 

Beni-Hesen, gentiluomo marocchino di professione bri- 
gante. 

La cosa è talmente contraria alle consuetudini eu- 
ropee ed ai saggi dettami della prudenza, da meritare u- 
na breve spiegazione. 

Sì dice: « Fatta la legge trovato l'inganno » — al 
Marocco si dovrebbe dire : « Fatto l'inganno trovata la 

legge ». Dall'anarchia marocchina scaturiscono sponta- 
neamente delle lewgi naturali che la correggono. Dal 
male viene il rimedio, presso a poco come da certi peri- 
colosi bacilli deriva appunto il siero più adatto alla cura. 
Dove un potere supremo non comanda, la gente trova 
il modo di comandarsi da sè. È deplorevole, ma l'uomo 
ha sempre bisogno d'ubbidire; lasciato libero va a cer- 
carsi un padrone se non altro nella propria coscienza; so- 
miglia a quei cavalli da circo i quali più sono mostrati 
« în libertà », e più si genuflettono con grazia al colto 
| pubblico. 
b La vita sociale delle tribù marocchine ha trovato 
— modo di confinarsi fra leggi rudimentali che nessun go- 
| verno ha promulgato, leggi semplici che rappresentano 
a prima voce d'un sentimento umano, che attingono 
ta la loro forza nelle profondità dell'anima dove si 
ino le oscure paure dell'invisibile. Hanno perciò 
ndamento religioso e un carattere sacro. 
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Si può rintracciare vagamente la loro origine. La 
libertà di ammazzare, per esempio, ha avuto per logica 
conseguenza la reciprocità, ossia la libertà di ammazza- 
re chi ammazza : questa è la vendetta. 

Contro al delitto è sorta la vendetta, come istitu- 
zione riparatrice. Vendicarsi è diventato un dovere as- 
soluto verso un morto — incosciente impulso dovuto ad 
un primitivo istinto di giustizia. — e il vindice è più forte 
di colui che ha commesso il delitto poichè non agisce per 
libero arbitrio, ma ubbidisce ad un comando che viene 
dal pauroso mistero della morte. Egli è ritenuto il manda- 
tario di Allah, il designato dalla giustizia divina, ed è 
venerato come un sacerdote che compia sagrificio di san- 
gue. La folla s'apre riverente quando egli passa cons 
l'arma alla mano. Ed ecco che il naturale desiderio di e- 
reditare dal primo che capita trova nella vendetta un 
serio ostacolo. La vita acquista una difesa.‘ i 

Nel caos tempestoso delle passioni brutali si leva 
dominante la prima voce della dignità umana. 


*** 


Così un'altra istituzione è sorta a disciplinare la libertà 

del brigantaggio : l'ospitalità. Nella visione maometta- 

na dell'universo tutto quanto avviene è stabilito in pre- 

dalla volontà divina (da qui la mancanza negli 

‘uno sforzo il b la rassegnazione a 
Il buon Dio dell’Isl 


L’OSPITALITÀ DI UN BRIGANTE 


ferma l'autorità dei grandi briganti; tutti i perseguitati 

tutti i fuggiaschi, tutti i ribelli della r r 

sotto al loro isto protettorato; aumenta il numero 

dei loro segua ‘allarga la cerchia della loro influenza, 

e finiscono per avere più gente da difendere che da as- 

salire. Intorno a loro si forma un popolo. A questo pun 

to il brigante è maturo e si dolcifica. È troppo 

campo sul quale si estende la sua benignità; egli non 

è più che un signore feudale in mezzo ai suoi vassalli, un 

potente che governa, che leva tribù e leva armati; le sue 

scorrerie prendono la nobile fisionomia della guerra. 

Il brigante non c'è più; si è trasformato come una cri- 

salide: ne è nato il kaid — con o senza investitura im- 

periale. Salutate. 

Per comprendere tali fatti bisogna tener conto di 

questo: che al Marocco il brigante non è fuori della 

| legge, poichè non v'è legge, ed è combattuto solo quan- 

‘o minaccia gl'interessi del Governo; egli compie una 

funzione normale; ognuno è qui un po’ brigante, in pro- 

porzione delle sue forze. Gli manca perciò un elemento 

terribile, l'odio di chi si sente odiato. Il bandito nostrano 

è feroce, inutilmente feroce, come una bestia minac- 

ciata, cacciata, inseguita; egli sfoga nei suoì delitti il 

livore dell'uomo esasperato, colpisce in ogni vittima tutta 

la società che lo perseguita, s'accanisce in una vendetta 

| implacabile, egli ha bisogno di preda per vivere e di 

| sangue per godere. Il brigante marocchino no; egli non 

ha la sofferenza atroce del sentirsi infame. Egli non è 

che un industriale della rapina. Ammazza se ciò è nel 

suo interesse (come un semplice fabbricante di cattivi 

prodotti alimentari) ma non perde la serenità dell’uomo 

che non ha rimorsi. Spesso è anche un brav’uomo. Sia- 

mo noi che lo chiamiamo brigante col pretesto che le sue 

azioni sarebbero nei nostri paesi compensate con la for- 

ca, ma quaggiù egli è Sidi, è un « Signore ». E, siamo 

giusti, giudicando con i nostri criterî, se sfogliamo la sto- 

ria, dovremmo gratificare del titolo di bri, tutti i no- 

stri più grandi uomini del Medioevo. Fino al Rinasci- 

Effdpto rese sure alquanto. dano cn quale alpria italica 
sarebbe sfuggita al Zanardelli? 


e vanno a pors 


asto il 
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All'origine della feudalità noi troviamo dei Sidi eu- 
ropei. l baroni nascevano come i Kaid. Paese meravi- 
glioso, il Marocco, che perpetua il passato, che ci offre 
ad ogni passo la novità del vecchio, che ci fa vivere in 
avvenimenti lontani e nostri come dovrebbero apparire 
ora gli evoluti abitanti di quelle stelle remote che la fan- 
tasia di Flammarion ci ha descritto, alle quali la luce 
della terra arriva con otto secoli di ritardo. 


*** 


Un villaggio si è profilato sulla pianura, all’orizzon- 
te, fra alcuni di quei grossi cactus africani che hanno mu- 
scoli e atteggiamenti da giganti, come piante umane. 
Era la sede del Bushaib. Ci siamo fermati, e il mio vec- 
chio mokhazni s'è avanzato solo, al galoppo, investito 
dell'alta missione di araldo. Mezz'ora dopo è tornato: 
l'ospitalità era concessa. E siamo andati avanti. 

villaggio ha preso il nome del suo fondatore, e si 
chiama El-Bushaib. Ha un aspetto miserabile; è compo- 
sto in gran parte di tende nere cinte dalle loro zeribe. 
V'è un solo gruppo di capanne, rozze ma ampie, co- 
perte di stoppie : sono i magazzini, le scuderie, l’abita- 
zione e l'harem del Signore. V'è anche una capanna- 
moschea, circondata da un gran siepe di cardi. Intorno al 
villaggio è scavato un largo e profondo fossato per di- 
. fen i attacchi di uomini a cavallo. Un secon- 
| do fosso difende gli edifici del Busha!b. le 
Quando siamo giunti tutto era silenzio; il villaggio 
eva deserto. Cioè, no; due ragazzi seminudi hanno 
ato il nostro arrivo facendomi delle smorfie ed 
i di avere la testa tagliata. Ho di 
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no. Îl grano qui si nasconde come l'oro; quando la mat- 
morah è colma di granaglie, viene coperta di argilla per- 
chè l'acqua non penetri, e mascherata con terra ed erbe 
— abile il nemico che riesce a trovarla. Quando la mat- 
morah è vuota serve anche da prigione. 

Un'ora dopo, accompagnato da Mustafà e precedu- 
to da Selham Dukhali, il mokhazni, che recava il kiteb- 
resmi (la lettera ufficiale rilasciatami dal Commissario 
Imperiale) a guisa di credenziale, chiedevo udienza al 
più popolare brigante del Marocco dopo il Raissuli, al 
Sidi Bushaib En-Saraui. Mi hanno fatto entrare in una 
grande capanna a cono, come un gigantesco alveare fat- 
to di canne intrecciate e rivestito di paglia. 

Non v'era altra luce all’interno che quella filtrante 
dalla porta, e la porta era così piccola, che per passarla 
avevo dovuto piegarmi in due. I miei occhi abbagliati 
dal sole hanno stentato a vedere, e sono rimasto in pie- 
di avanti all'ingresso mentre una voce grave e lenta mi 
rivolgeva il solenne saluto: Alà salam’ tak! — Che tu 
abbia pace! 

Ho risposto il tradizionale: E con te sia pace! — 
Wa alaikum es-salam! — le prime parole che uno stra- 
niero deve imparare quaggiù. La voce ha aggiunto: 
Benvenuto! Avanzati e siedi! 

Intanto nella mezza-luce s'era rivelata a poco a po- 
co al mio sguardo la visione d’un’imponente assemblea. 
In giro in giro erano seduti in terra uomini immobili co- 
me statue, avvolti nelle gran pieghe bianche di rozzi 
gellaba di lana, i turbanti scoperti, i cappucci rovescia- 
ti sulle spalle. Tutti mi guardavano con fissità severa. 
Un vecchio non ancora del tutto canuto era assiso nel 
mezzo, di fronte alla porta, sopra tappeti la cui sma- 
gliante ricchezza faceva un singolare contrasto con l’au- 
stera e barbara semplicità del luogo. Il vecchio sorride- 
va benignamente. Egli era il brigante. 

Ha ammonticchiato dei cuscini vicino a lui, costruen- 
do così una specie di pouf di altezza inverosimile, vi ha 
gettato sopra un tappeto, e battendovi poi il palmo della 
mano con aria soddisfatta mi ha detto: Siedi qui, stra- 
niero, alla moda del tuo paese! — Sono asceso su quel 
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trono storpiando con riconoscenza tutti i ringraziamenti 
arabi che conosco, 

M'erano intorno strani tipi di selvaggia bellezza, 
fisionomie di guerrieri nella cui impassibile calma pa- 
reva di veder sonnecchiare la crudeltà. Verano dei gio- 
vani e v'erano dei vecchi, tutti « figli di Hesen », arabi 
che da poche generazioni si trovano sotto ad un sole più 
dolce e che hanno ancora le carni bruciate dal clima del 
patrio Tafilelt, dall’alito rovente del Sahara. Nasi aqui- 
lini dalle narici mobili, come annusanti un odore di bat- 
taglia, mascelle sporgenti e forti da bestia che morde, 
occhi vivaci anche nella immobilità — occhi da agguato 
— barbe ispide, e tuttavia nell'insieme una espressione 
fieramente nobile, la gagliarda armonia della forza vi- 
rile, ecco le caratteristiche di questa razza. Quasi tutti a- 
vevano due grandi ciuffi di capelli che uscivano dal tar- 
bush sulle tempie e si aprivano folti e crespi incornician- 
do il volto come una criniera : il distintivo dei combat- 
tenti copiato forse al leone. 

La parete era piena di armi; vi si ammucchiavano 
a ridosso fucili d'ogni genere, a pietra e a ripetizione, 
armi da caccia e da battaglia, spingarde e carabine, un 
arsenale da collezionista o da comitato rivoluzionario. I 
fucili moderni avevano tutti l'apparecchio di mira ta- 
gliato via; gli arabi lo considerano come una cosa inu- 
tile che fa male alle mani. 

avi domi a guardare alle mie spalle le armi più 
vicine, ho scorto un fucile quasi nuovo, di modello si- 
n mile al Martini, avente impressa sul caricatoio questa 
| misteriosa scritta: Armata Romana — Modello 1878. 
«—_., ‘Quale armata romana esisteva otto anni dopo il 
Venti Settembre? Che sia un resto d'un ignoto riarma- 
vaticano fatto sotto a Pio IX e liquidat 


‘o sotto a 
a dove viene qu fucile da comnbstzienio 
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mu A Mehdia, — mi ha risposto; — è un fucile cri- 
shano. 

— Già — ho pensato — e forse anche cattolico apo- 
stolico romano. 

— Chi sei tu? — mi ha domandato di punto in bian- 
co il mio ospite. — Sei un mercante o sei un consul? 

— Non sono mercante e non sono console. 

Ì — E allora, perchè vai a Fez? 

— Perchè Fez è bella e voglio vederla. 

El-Bushaib mi ha osservato in silenzio, cercando di 
comprendermi, poi ha concluso : 

— Dunque tu sei un amico, se non vuoi chiederci 
nulla. 
La deduzione non mancava di logica. Rassicurato 
così sulla natura dei miei sentimenti, egli si è creduto in 


— Questo è mio figlio! — Un giovane ha fatto un 
\ grave inchino. — Ho altri figli — ha soggiunto — ma 
p. non sono qui oggi. 


CA assemblea di barbari aveva la severità 
agio Geell El-Bushaib, che si era prima lavato le 
‘ora e il bacile quasi per un rito sacro, 
‘an sacerdote intento a qualche cerimonia 
.d io ero scontento. 

to) ta Serbavo rancore al gran sacer- 
igante che avevo il diritto 
la pena d'internarsi nel 

È ‘edonì 


per trovarsi 
rispettabilità? 
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El-Bushaib è un brigante grandioso e metodico. Ru- 
ba ai Beni-Melek come ai Beni-Hesen, senza parzialità, 
ma con sistema; opera su vasta scala seguendo certe 
regole fisse che sono come la codificazione del furto; 
prepara e svolge le sue imprese con esattezza infalli- 
bile, e non getta la rete che per la grande pesca, È 
troppo ricco per non disprezzare la piccola operazione 
imprevista, Ecco il semplice meccanismo del suo com- 
mercio : alla notte i suoi uomini, secondo piani presta 
biliti, piombano sopra un duar o sopra un willaggio e 
portano via tutto il bestiame; spesso anche sorprendono 
le mandrie in viaggio verso la costa, e le conducono alla 
sede del loro capo. Poche ore dopo tutti i buoi, i cavalli, 
le pecore, i cammelli predati scompaiono come per in- 
canto dal villaggio di El-Bushaib, ceduti per qualche duro 
a testa. A chi? Ai loro padroni. Questo è il lato mo- 
rale del delitto. 

Il derubato sa benissimo chi ha preso i suoi animali, 
ma ha la delicatezza di fingere di ignorarlo, e va da un 
marabù, un santo uomo venerato in tutta la regione, il 
quale vive nella solitudine e nella preghiera. Il derubato 
racconta la sua disgrazia all'eremita; l’eremita invoca 
Iddio perchè faccia il miracolo d'illuminarlo e d'indicar- 
gli dove si trova la refurtiva, e poi avviene fra i due 
presso a poco questo dialogo : 

— Che Allah compia il prodigio! 

Allah è grande Sa Ta 
° uò renderti il tuo bene 
ace siano ai discendenti del Pro- 


a mi rivela che i tuoi buoi sono verso 
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to diretto d'un adeguato tributo a « Bushaib e Comp. 
come assicurazione contro i furti — e per un largo 1ag- 
gio le cose si passano così. 

Il piccolo esercito brigantesco è ridotto a compire 
un servizio di pubblica sicurezza a beneficio di questi 
proprietarî immunizzati. El-Bushaib si sta in questo mo- 
do formando un regno sulle rive del Sebù. Il curioso 
e che quando egli è venuto a rendermi la visita nella mia 
tenda, seguito da tutto il suo stato maggiore, ed a por- 
tarmi in dono due pani di zucchero e due pacchi di 
candele, parlandomi delle condizioni del Marocco mi 
ha detto: 

— Il popolo è povero e soffre perchè è derubato. 

— E... chi lo deruba? — ho chiesto con legittima 
sorpresa. 

— I kaid, e il governo. 

Grande uomo! Lo avevo calunniato immaginando 
che aspirasse ad una nomina imperiale, come il suo 
collega Raissuli. Egli è ancora lontano dal posto ufficia- 
le di governatore. È ancora un brigante libero, un bri- 
gante indipendente. Onore a lui! 


* E 


All’ ora del Moghrib il muezzin della capanna-mo- 
schea, in mancanza d'un minareto, è venuto dietro alla 
siepe a gridare ai quattro venti il suo invito: « Venite 
alla preghiera! La notte è vicina! lo attesto che Mao- 
metto è l’apostolo di Dio! Sia lode a Dio! » e fra un 
grido e l’altro ha chiesto ad uno dei miei uomini: 
buono il tuo Nazarene? L'ottimo muezzin, che è anche 
il maestro della infanzia bushaibiana alla quale insegna 
a igridare il corano, mi ha fatto recapitare più tardi, 
da uno dei due ragazzi che mi auguravano la decapita- 
zione, l'epistola seguente : 


Lode a Dio unico. 


Che le benedizioni di Dio si stendano sul nostro sì 
gnore Maometto e i suoi parenti. 
‘Al nostro amico il Negoziante Cristiano — La pace 
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sia con te, la misericordia di Dio e la sua benedizione. 
Per grazia del nostro padrone (che Dio gli conceda la 
vittoria): Ti preghiamo di fare un regalo a tuo piaci- 
mento agli scolari. Che la benedizione del Dio della cle- 
menza ricada sopra di te. Pace e amicizia. 


Gli scolari del Sidi Bushaib ( che Iddio li guidi!) 


Lieto di tante benedizioni ho mandato all’eccellente 
ministro di Allah un paio di scudi. Al riceverli egli ha 
esclamato: Speravo che lo straniero regalasse un fuci- 
le; il mio è rotto. — Si vede che anche il muezzin {che 
Dio gli conceda la vittoria!) ha le sue piccole imprese a 
mano armata... 

di là della siepe intanto s'erano affollati 
uomini del Bushaib, e genuflessi all'aperto hanno lun- 
gamente pregato. Nella notte calma e stellata il canto 
lento e grave, di tutta quella gente forte e prostrata, 
gettata sulla terra da una potenza misteriosa, vinta e 
implorante; quel canto acquistava un ineffabile accen- 
to di dolore. V'è nelle preci di tutti i popoli e di tutte 
le religioni un'intonazione comune che le rende simili, 
che le confonde, che fa risentire nella recitazione della 
Sutra l’affannosa ripetizione della Litania, e nel mono- 
tono ritornello della Fatiha fa risuonare le tristi note del 
Seman. È che il pianto degli uomini è sempre quello. 
L'espressione comune di tutte le preghiere non è che 
pianto. Esse sole noi comprendiamo in terre lontane 
© fra genti ignote; le parole della prece sono nulla, è 

| il lamento l'essenza dol preghiera. E ci giunge al cuore 
come una musica nota, trova in fondo alla nostra anima 
eco sempre pronta; vi riconosciamo la voce della sof- 
za umana che conta le sue pene, immutabili e in- 

Udendola anche su bocche selvagge di predoni 
i, oscuramente noi facciamo coro. è 
Prima dell’alba siamo stati svegliati da un gridare 
e da uno scalpitare di cavalli. Dall'apertura 
ho visto arrivare un gruppo di cavalieri ar- 

messo nia a terra avanti al mio accam- 
u di alcune lanterne a mano iL 
i seguiva una carovana di muli cari. 


= 
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chì. Poco dopo, quand'ero tornato sul mio lettuccio da 
campo, ho udito lo scalpiccìo intenso ed uguale ed i mug- 
giti d'una mandria di buoi. Era una spedizione nottur- 
na che tornava con la preda. 

Alla mattina, quando stavo per partire, il Bushaib 
mi ha inviato uno dei suoi figli accompagnato da un 


suonatore di ghaitah — una specie di piffero — e da 
i pt di tamburo. Il giovane ha chiesto a Mu- 
Ì stafà : 


— Dove andate a pernottare ? 
| — Al Duar Sidi-Amin. 
| — No. Non vi fermate nel piano di Hallat, vi sono 
dei pericoli. Due uomini vi furono uccisi avant'ieri. Non 
v'è più un villaggio fino al fiume Erdom. 
— C'è una nzala (un corpo di truppe a guardia del- 
I la strada). 

— La nzala ha tre soldati. Lasciate il territorio dei 
Beni-Hesen, fermatevi sulla terra degli Shrardà al pas- 
so di Bab-Tsiuka. Sarete al sicuro. 

— Grazie. Iddio di protegga! — Allah ihannak! 

— Andate in pace! — Bis-salamah! 

Il giovane si è ritirato, ed i due musicisti allora si 
sono avanzati impassibili e inesorabili come due esecu- 
tori di giustizia, ed hanno messo in azione i loro terri 
bili strumenti. 

Ci hanno accompagnato così per un pezzo di stra- 
da, suonando con implacabile ferocia. Era la musica del- 
l'addio. x 

I miei uomini invocavano devotamente la protezio- 
ne di Mulei Idris sopra al nostro viaggio. 
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faz È 
| —Chi ha visto le mura esterne dell’Alhambra di Gra- 
| nata sovrastanti la valle del Darro, con le loro torri an- 

ora così forti e le loro porte ancora così belle, ha un'i- 
delle mura della Fez El Gedid, vecchie muraglie 
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tenute sempre in ordine di difesa, seghettate da quei mer- 
li arabi che sembrano fatti con pezzi di domino messi 


a piramide, simili nell'insieme a punte di ricamo — que- 
gli stessi merli che coronano in giro la cattedrale di 
Cordova. 


AI di là della prima cinta di mura se ne vedono del- 
le altre; v'è un intreccio di bastioni e controbastioni. E 
dietro a tutte queste fortificazioni medioevali si levano 
dei tetti coperti di maioliche verdi e rilucenti : sono i tet- 
ti del Dar-El-Makhzen, del palazzo imperiale e palaz- 
zo del Governo. È tutto quello che la folla può vedere 
della sede del Sultano; dall'interno della città non se ne 
scorge più nulla. Il Dar-El-Makhzen si nasconde in un 
intreccio di recinti e di difese quasi si aspettasse un as- 
salto dai cittadini. 

La Fez El-Gedid, la « Fez Nuova », è la città im- 
periale, Essa domina la Fez El-Balì, la « Fez Vecchia » 
che dilaga più in basso nella valle come una gran ca. 
teratta bianca di terrazze. Le due Fez sono divise, è 
sono nemiche. 

Ogni città marocchina è minacciata da una Kasbah, 
da una fortezza, eretta nella parte più alta, nella quale 
risiede il governatore e con lui la guarnigione. La Fez 
El-Gedid è la Kasbah della capitale. In essa risiede il 
Sovr città è brutta, è misera, disadorna, si- 
rona, e pare l’ancella. 

qualsiasi borgo campagnolo del Ma- 
vastità. Conserva le caratteri- 
era l'accampamento dei 
è Sa se governa- 
_i suoi spl lori hanno sempre 
tribù beduine, fanatiche e bellicose. 
ricchezza le trasformavano, le 

altre 


| 
| 


w 
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El-Balì, e non salgono al Dar el-Makhzen che per il di 
sbrigo del loro ufficio. Alla mattina, per le vie campestri 
che uniscono le due città, sotto alle mura antesche, 
fra le ombre profumate degli orti e degli aranceti, 
lungo i canali scroscianti che distribuiscono per tutto 
l'onda pura del fiume Fez, alla mattina, dicevo, è un va 
e vieni di questi funzionarî dalle mani bianche, son- 
tuosamente vestiti di candida lana sottile e leggera co- 
me seta, solenni e severi, montati su splendide mule 
che trottano l’ambio preceduti e seguiti da schiavi negri 
a piedi e a cavallo. Essi hanno preso gli abiti, le maniere, 
le finezze della Fez el Balì. 


Lassù, intorno al Dar el-Makhzen non vivono che 
i soldati, gli ufficiali, i kaid dell'esercito, i piccoli fun- 
zionarî della Corte: la poveraglia della dominazione. 
È sempre una folla da accampamento che si agita per 
le strade; si vedono gruppi d’askri dalla buffa tunica eu- 
ropea, rossa e lacera, dai serwal, le abbondanti brache 
indigene che lasciano nudo il polpaccio, dalle babbucce 
gialle. Fra loro passano con aria di superiorità i mokhaz- 
ni dal bianco selham, la kumiya ricurva al fianco, il fez 
alto e puntuto. I nuaib, fantaccini irregolari, straccioni, 
arrivati da poco dai loro duar, girano scalzi, affamati, in 
perenne attesa del loro soldo, torvi e timidi come bestie 
selvatiche. Nelle povere bottegucce si vendono armi vec- 
chie, fucili e pistole a pietra, sciabole la cui lama porta 
spesso antiche scritte europee, bardature da cavalli. 

Da ogni punto della città, sopra l'ammasso delle ca- 
supole, si cono le mura nude e merlate dei recinti 
imperiali, che formano tutto un labirinto; ogni tanto ci 
si ritrova in vasti cortili pieni di cavalli bardati e di servi 
che aspettano. Portali maestosi alzano il loro arco sin- 

e, centinato, ornato di maioliche policrome a ra- 

hi, pula: da scritte in antico atta se cinte 
ciano come fogliami, graziosamente. I soldati di guardia 
sonnecchiano sdraiati sulla soglia e contro il muro. Dal- 
l'apertura si vedono altre corti, erbose e soleggiate, al- 
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tre muraglie, e torri, e merlature. E v' è un gran silenzio, 
un'aria di secolare abbandono come in un castello fa- 
tato. 

Le porte principali hanno un andito, sono doppie, 
la strada vi fa gomito perchè un nemico all'assalto vi per- 
da la foga. Nell’andito, degli accattoni e degli sfaccen- 
dati riposano all'ombra. Sotto ad una porta un kadì mi- 
litare rende giustizia; seduto sui cuscini come un buddha, 
immobile, gli occhi socchiusi, la mano aperta sulla bar- 
ba, ascolta le ragioni dell’accusato e dell’accusatore in 
piedi avanti a lui, gesticolanti e urlanti insieme; e in- 
torno intorno una gran folla di soldati, di mercanti, di 
monelli, accoccolati in terra, assorti, silenziosi, sembrano 
intenti a render per conto loro giustizia — a giudicare 
il giudice. L’emin del kadì, seduto al suo fianco scrive 
“lentamente con la sua penna di canna, reggendo la carta 
sul palmo della mano; ha l’aria di disegnare. 


Delle tende beduine lunghe e nere, sollevano la lo- 
ro gobba da cammello ai piedi di certe mura. Sono ten- 
de di pellegrini che hanno viaggiato mesi e mesi per vi- 
sitare la città sacra e pregare nella moschea di Mulei 
Vi sono degli interi villaggi di capanne nell’in- 
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pano truppe. Sono sèguiti di kaid chiamati alla corte, o 
sono turbolente soldatesche volontarie, venute perchè c'è 
pace, pronte a disertare in massa il giorno della bat- 
taglia, predoni che il Governo teme e carezza, i quali si 
rifanno del soldo che non ricevono derubando ogni tan- 
to qualcuno fuori delle mura quando la sera la chiusa 
delle porte è vicina e la campagna si spopola. 

Tutta questa gente e tutte queste cose appaiono 
come incassate fra i bastioni della Fez E] Gedid che met- 
tono per tutto il loro sfondo truce, che avanzano tor- 
rioni e speronate, che si sovrastano, che si accavallano, 
alcuni cadenti, altri quasi nuovi. 

Si sente che la città ad onta delle sue moschee, del- 
le sue casupole, delle sue botteghe, delle sue straduzze, 
non è che una grande fortezza piena d'una popolazione 
I nomade, transitoria, la quale più che esservi domicilia- 
ta vi è accampata. Di stabile non vi sono che quei mas- 
sicci spalti eretti per combattimenti da arcieri, spalti 
contro i quali l’assalto non s'immagina se non unito al- 


. l'urto poderoso degli arieti mossi da moltitudini urlanti, 
al lancio sonoro delle catapulte, all'agitarsi delle sca- 
Da le sulle braccia tese delle soldatesche anelanti al sac- 


cheggio. Tutto il resto è effimero. Quando il Sultano con 

la Corte e la sua mahalla parte per le altre capitali 

o per la guerra, Fez el-Gedid rimane deserta; non è più 

; che un corpo di guardia abbandonato. Di popoloso non 

A vi resta che il Mellah, il domicilio coatto degli ebrei, cin- 
to anch'esso da mura fortificate. 


v** 


Quando la Fez Nuova fu fondata « sotto l’influen- 

za d'un astro propizio e di un'ora benedetta e felice », 

il Sultano merenita Yakub ben-Abd-El-Hak fu costretto 
a creare, proprio attiguo al Dar El-Makhzen, un quartiere 

per gli ebrei, che dispersi per la Fez Vecchia soffrivano 
periodici massacri. Da allora, in compenso della difesa, 
essi hanno dovuto rinunciare Abfayaezianea. coprirsi di 
un berretto nero, vestire un gellaba nero, calzare bab- 
bucce nere. denudare i piedi passando avanti alle mo- 
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schee, hanno dovuto considerare delitto l'andare a caval- 
lo, portare armi, l'uscire dopo l’ora del Moghrib, il mo- 
strarsi fuori del Mellah nei giorni di festa maomettana, 
hanno dovuto pagare speciali tributi. Anche oggi que- 
ste leggi sono in vigore, e spesso il linciaggio è Ja pena 
che tocca ai trasgressori. Tuttavia, in tempi di torbidi e 
di rivolte, gli ebrei sono stati assaliti anche al Mellah. 

Un senso di paura grava sempre un po’ su questo 
recinto, le voci più assurde vi circolano ora a proposito 
del Pretendente; vi è l'oppressione d'uno spavento abi 
tuale, l'attesa incosciente d'un assalto che non si può 
respingere, il sentimento che proverebbe un inerme 
fra nemici armati. Ad ogni vittoria delle truppe scerif- 
fiane sono gli ebrei i primi a correre sventolando bandie- 
re, suonando pifferi e gridando : Gloria al nostro Signore! 
— La loro salvezza è legata al potere del Sultano. Que- 
ste condizioni non contribuiscono a conferire loro un ca- 
rattere eroico. 

Ml Mellah è stato più volte saccheggiato in tempi re- 
centi dalle violente soldatesche shrardà, che vivono ac- 
campate in un grande fortilizio a nord di Fez el-Gedid. 
Il Sultano attuale ha provveduto mettendo il Mellah sot- 
to la giurisdizione dello stesso kaid degli shrardà, 
modo che ora sono gli assalitori tradizionali che custo- 
discono e difendono il quartiere ebreo, che fu loro preda. 
sono responsabili della sua salvezza. Il provvedi- 
ei una saggezza tutta marocchina. Adesso gli e- 

si sentono più sn nel loro alveare, dove fermen: 


Mellah, dipinte d’azzurro, mettono una 
‘arcigna l'oscurità delle antiche muraglie 
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| ridente. Non avete fatto dieci passi che già una molti- 
| tudine idi mani avide e sporche si sono stese verso di 
voi offrendo e chiedendo. Vi sentite gridare : 

— Signore, guardate, sono le perle del kaid Keilat 
ridotto alla miseria, dieci duros e sono vostre! 

— Cambiate moneta, signore, vi pago trenta per cen- 
to sulla moneta di Spagna ! 

— Un pugnale, regalo del Sultano Mulei El-Hasson, 
compratelo ! 

— Soccorrete un povero ! 

Qualche arabo s'interna pei vicoli dall’acciottolato 
viscido, e scompare in taverne dove può bere di nasco- 
sto liquori fermentati che il Corano vieta ai fedeli. Le 
donne, dal viso scoperto, il collo nudo, ornata la testa 
da una specie di mitria di seta, vociano sulle porte delle 
case. Negli angoli soleggiati, dei vecchi dal volto grifa- 
gno, con il capo coperto da un fazzoletto annodato sot- 
to al mento alla guisa delle nostre campagnole, conver- 
sano seduti in terra. Delle bambine hanno sui capelli 
un foulard annodato: segno che sono maritate. Esse 
giuocano con i loro piccoli sposi, silenziosamente, con 
quella gravità precoce che è nell'infanzia di certe vec- 
chie razze. Nella nascita ricevono un'eredità di dolori. 


FREE 7 


** * 


Attigua al Mellah è la Bab Sidi Bu Nafaa, detta an- 
che porta di Giat, che conduce alla Fez Vecchia per sen- 
tieri campestri pieni di freschezza, i quali scendono tor- 
tuosi a immergersi nel verde degli orti. Fuori della porta 
i soliti gruppi di gente sdraiata ai piedi delle mura, av- 
volta in stracci pittoreschi, dignitosa nella sua miseria, 
immobile che vive non si sa come, e non si' sa perchè. 

Vicino biancheggia il cimitero israelita, con le sue 
| tombe di calce fatte a sarcofago, fra le quali si distinguo- 
| no, più grandi delle altre, le tombe dei santi. Gli ebrei 
di Fez hanno la loro kubba e i loro marabù, come gli 
arabi. I malati vanno a recitarvi preghiere per la loro 
Cene ed i sani vanno ad invocarvi la liberazione 


del popolo d'Israele. — 
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Usciamo da Bab Sidi Bu Nafaa. 

Limpide fontane mormorano per la campagna, e 
vecchi ponti eretti dai Mereniti e dagli Almoravidi sca- 
valcano ruscelli che piegano le erbe folte delle rive nel 
loro lieto corso verso la città e dissetano boschetti folti 
di aranceti nei quali canta l’usignolo. 

Fez El-Gedid è in alto, turrita e minacciosa. Da 
questo lato sporge il solo bastione della fortezza creato 
per le artiglierie, ma è piccolo e non ha artiglieria. In 
compenso è tutto imbiancato perchè si veda da lontano 
e metta più paura. Sulla collina v'è un accampamento 
di truppa, è una mahalla dalla quale il rullo dei tabil e 
il clamore delle trombe scendono nella valle fino alla 
città Vecchia. Una seconda mahalla è sull’altura, dal- 
l'altro lato della città. Una terza è all’est. Si ha l’im- 
pressione che Fez sia cinta da un perenne assedio dal 
suo imperatore. Essa è stata governata sempre così. 
Si è rivoltata a tutti i sultani, e tutti i sultani hanno dovuto 
frerdola per forza. Il riconoscimento di Fez el-Balì è 
‘investitura d'ogni sovrano, e si paga con una batta- 
glia. Il padre del Sultano presente, salendo al trono, do- 
vette più d'ogni predecessore assediare lungamente Fez 
con soldati e promesse, finchè Fez cedè e aprì le sue 
porte. I soldati furono mantenuti, ma le promesse no. 

Fez la Vecchia appare all'improvviso venendo dal- 
uova. SEE immensa; tutta bianca, abba- 
15 1 - balze della valla- 
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*** 


Quando avete lasciato la porta alle spalle, e vi inol- 
trate per le strade strette, quiete, ombrose, contorte, chiu- 
se fra mura altissime, bianche, senza finestre, voi vi 
sentite presi da un’ansia misteriosa. Non vi pare una 
strada quella che seguite, ma un passaggio segreto fa 
to così per lasciarvi meditare. Vi è un'imponenza indic 
bile che deriva non si sa da che. Fez vi afferra, vi isola, 
vi tiene. Negli ultimi momenti vi pare d’aver percorso 
più spazio che non in tutto il viaggio. Dopo un poco vi 
trovate immerso nella vita di Fez. 

Come dare l'impressione che se ne prova ? 

Una leggenda araba dice che in una caverna im- 
penetrabile del monte Zalagh vive ancora il visir Omeir, 
il quale in nome del suo signore Mulei Idris scelse il 
luogo dove fondare Fez. Immaginate d'’incontrare quel 
vecchio di dodici secoli nelle solitudini della montagna, 
e di ascoltare dalla sua viva voce il racconto di cose re- 
mote che egli vide e fece; ebbene, l'emozione che vi da- 
rebbe questo favoloso colloquio non sarebbe diversa 
dalla emozione che vi dà Fez. Essa pure è un'antichità 
remota che vive per virtù d’incantesimo come il visir 
della montagna. 

Fez è isolata dal resto del mondo. Si direbbe che è 
isolata persino dal Marocco. Al di qua e al di là delle sue 
porte vi sono paesi estranei e diversi. Fuori regna la bar- 
barie d'un'epoca primitiva; dentro sonnecchia una ci- 
viltà stanca, raffinata, e decrepita, 

Il famoso Impero dei Mori non è più ora nemme- 
no il Marocco; esso si è ristretto, ha abbandonato prima 
le terre al di là del mare, poi quelle dello stesso Mogh- 
rib, ed ha finito per rifugiarsi in Fez, lasciando tutto in- 
torno un desolato disordine disseminato di splendide ro- 
vine. La potenza araba, come un gran corpo morente, 
ha perduto a grado a grado la vita dî tutte le sue mem- 
bra, ma le è rimasto il cuore, ancora pulsante : Fez. 

È l’ultimo, vivido bagliore d'una grande luce che 
si spegne. 

PS civiltà moresca fa pensare ad un coltivatore, che, 
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sentendosi invecchiare, abbia rinunziato a lavorare tut- 
ta la sua terra, e si sia ridotto alla fine a curare in un 
angolo un minuscolo giardino. Fez è questo giardino. La 
natura, selvaggiamente, ha riconquistato i campi che la 
circondano. 
Così celata in un’angusta valle scoscesa sempre ver- 
de e sempre fresca, la gran Città Vecchia, bianca e mi- 
steriosa, alla quale si giunge in un modo così improv- 
o dopo un viaggio da favola, stupisce come un mira- 
colo. . 
Essa ha delle bellezze, ma non si può dir bella. Non 
ha le violente stranezze esotiche di certe terre lontane. 
E Non vince il paragone di altre città islamitiche, non ha 
l'imponenza di Costantinopoli, la maestà di Bagdad. Ci 
attira per questa singolare riflessione : che uno stranie- 
ro che vi fosse arrivato cinque secoli fa, vi avrebbe vi- 
sto le stesse cose. La ragione della nostra meraviglia è 
più nelle nostre anime che in Fez. Non si può ammirare 
il pensiero del passato. Il fascino di Fez è nella e- 
e del passato. Essa è anzi il passato. 
‘impressione profonda e unica che essa vi fa, sca- 
da questo fatto portentoso : che per lunghe setti- 
dalla lontan Spegia. dalle molli regioni andalu- 
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Ecco, se io fossi l'editore di una delle mille « rivi- 
| ste» o di uno dei diecimila giornali illustrati che vedo- 
no adesso la luce in Inghilterra avrei un'idea, una sola, 
ma che mi renderebbe ricco, scommetterei, nel giro di 
‘una settimana. Un'idea molto semplice, come tutte le 
j | cose grandi: proibire ai miei collaboratori di parlare... 
guerra, e rendere nota al pubblico la mia deter- 
| minazione. « L'Ypsilon Magazine promette ai suoi letto- 
ri di non nominare il Transvaal. Vedere per credere !» 
Sono certo che la gente lo comprerebbe se non altro per 
pe rsi che la cosa è possibile, che l’assurdo può 

. qualche volta diventare realtà. 
| La guerra è l'incubo dell'ora presente. La vita è 
divenuta più tormentosa di una indigestione. Pensare 
un giorno ignoravamo perfettamente l'esistenza di 
Kopjes, di tanti Hills, di tante Fonteins, e persino, 
iamolo, di un Tugela: eravamo felici e non ce 
vamo |! 
comincia alla mattina quando febbrilmente si 


giornali. Ma che fa quel Gatacre! che 


! Maj è Buller tace ? Ah! gatta ci 
È , sì può sapere se quei rinfor- 
7 è ? che fa ? Preparazioni afrikan 


ifedfdov's Potheidrift > E.Ris 
kopf? e Kalikostormpick- 


che costituisce la sacro- 
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santa colazione inglese vi si cambia in veleno sotto la 
tempesta delle solite interrogazioni da parte dei com- 
mensali. Che ne pensate dello scontro di... ? Credete 
che... ? — No, no, non penso niente, non credo niente, 
per carità. E l'ossessione continua. Non c'è uno spazio 
di un palmo in tutta Londra dove al nostro sguardo sia 
permesso di riposarsi fuori di una bandiera nazionale, 
magari stampata, o dell'effigie del « gentleman in kha- 
ki». Vi sono le sigarette patriottiche, le cravatte patriot- 
tiche, così i cappelli e persino le scarpe. Migliaia di per- 
sone prima di uscire di casa si mettono, suppongo, una 
bandierina in una tasca e una coccarda in un’altra. Non 
sì sa mai, si può sempre incontrare una dimostrazione; 
è bene di aver sempre gl’ingredienti necessari sottoma- 
no. ll fatto è che se dieci persone si radunano per un 
proposito qualunque, subito sono dieci bandierine che 
scappano fuori. 

I venditori di giornali vi assordano con « l’ultimo 
accidente!» o l’ultima «british victory!» mentre vi sven- 
tolano sotto il naso i loro « placards » pieni di promes- 
se. Fuggite in un omnibus, vi trovate sempre almeno un 
paio di persone che discutono per venti, naturalmente 
sulla guerra. Che dire dei teatri, dei concerti, dei caffè, 
dove legioni di cantanti in uniforme vi pongono in fu- 
ga disordinata sotto il bombardamento dei canti patriot- 
tici, quei canti che ogni pianoforte londinese ha imparato 
perfettamente a memoria e, ho ragioni per crederlo, ri- 
pete da solo all’infinito. Dopo un certo tempo di questa 
vita vi sentite in fondo al vostro essere qualche cosa che 
dovrebbe rassomigliare, immagino, ai primi sintomi del- 
l'idrofobia. 

Non c'è nella storia che un solo riscontro a tale per- 
secuzione : l'affare Dreyfus. 

Un giornale in quell'epoca ebbe la buona ispira 
zione di mettere sopra ogni uscio della redazione la 
scritta : « Défendu de parler de l'Affaire » — idea tanto 
più felice in quanto che permise ad ogni redattore 

‘e il divieto a qualunque sorta di « affaires ». 
esempio le parole: — Sarei venuto per quell'affare 


344 


OSSESSIONI E GODIMENTI LONDINESI 


— non trovavano risposta che in un gesto solenne che 


indicava contemporaneamente l'avviso e... la porta. 
Ah! perchè non fondare adesso un « Club » — ec- 
co un'altra idea — il cui scopo sia compendiato in que- 


sto semplice e unico articolo inciso sopra l'ingresso: 
«Qui è proibito di parlare della guerra, pena la testa )». 
Due ore sole al giorno in quel piccolo paradiso e ci si 
sentirebbe rigenerati. 

Oh soave asilo della pace! 


**%* 


L'influenza di questo stato di cose è incommensu- 
rabile. Pensare che stamani ho preso la penna, forte 
nell’incrollabile proposito di parlarvi di... tutt'altro. Ma 
come si fa, quest'opprimente argomento è, figuratevi, 
come un odore che si sia sparso per tutto, non c'è un 
angolo libero. Nei più diversi avvenimenti della settima- 
na, di straforo c'entra quest'odore. Prendiamo, che so, 
la grandiosa esposizione di gatti al « Royal Aquarium », 
ebbene quelle innocenti bestiole sono anch'esse attrat- 
te nella universale complicità servendo ad accrescere i 
« fondi della guerra », quei fondi destinati al sollievo dei 
feriti. 

Questa esposizione ha interessato in modo incredì- 
bile il — non sempre — bel sesso. La terribilmente 
| —mumerosa congregazione delle zitellone inglesi ha avuto 
i | quattro giorni di gioie ineffabili. In tutti i paesi, più o 

| ‘meno, per inesplicabili misteri della psicologia femmini- 
le un persistente stato di forzata nubiltà provoca tanto 
6rrore per l’uomo, quanto sviscerato amore per il gatto, 
è noto; ma in nessun luogo come in Inghilterra la gat- 
| tofilia assume le interessanti forme di un vero culto, di 
| faribonda passione, che, bisogna convenire, non han- 
| no ancora raggiunto i consueti limiti di età. 

La mostra dei gatti — una delle più belle che si sia 
mai veduta — è stata promossa dal « Cat Club» — il 
« Club dei gatti » — alla cui presidenza sta la duchessa 

Marlboro! la duchessa di Wellington e lord Marco 
esford e : cui liste ‘dei soci sembrano paginette strap- 
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pate alla « Rivista araldica del Regno Unito. » Colossali 
angora dall'occhio sentimentale, piccoli gatti delle Az- 
zorre, fulvi, tigrati siamesi, gatti giapponesi, gatti con 
la barba alla Kriiger, e con la zazzera come maestri di 
piano, gatti-conigli e gatti-cani, col pelo rosso, col pelo 
argento e persino col pelo azzurro, le varietà più strava- 
ganti sono state esposte all’ammirazione del pubblico i 
nel « Royal Aquarium »; e dal lato artistico l'esposizione 
non poteva riuscire più interessante. Il gatto è un artista 
inconsapevole, esso ha un odio naturale per tutto ciò che 
stona, per le luci vive e per i colori brillanti, fugge i ru- 
mori, i gridi, è la personificazione dell'eleganza e del- 
l'armonia, i suoi movimenti flessuosi e gentili lo rendono 
maestro in quella scienza del gestire che fu tanto in o- Ì 
nore fra gli uomini del diciassettesimo secolo e fra le don- { 
ne... pure d'oggidì. Se non che qualche volta difetta del- 
le più elementari regole di educazione. Ho veduto Nore- 
matial, il vincitore della medaglia d’oro, mentre un pit- 
tore stava per tracciarne lo schizzo mutare così radi- 
calmente la posa da non mostrare all'artista che il lato 
meno interessante, con una pertinacia deplorevole. 

In quel mondo di gatti, un signore del Comitato mi 
ha fornito notizie, programmi e statuti intorno alla gran- 
de « Società per la protezione dei gatti » sotto il patro- 
o del duca e della duchessa di Bedford e del conte di 
Altro che « Cat Club» 1 

Società, che ha due grandi sedi in Londra, 
. il Consolato Generale dei gatti inglesi. Vi è l'uf- 
i collocamento per i gatti girovaghi, vi è l’ospeda- 

la casa di salute e la casa-pensione. Non ci 
se non avessi letto con i miei occhi: 

molto ari 
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anche ai proletari; anzi « il principale obbiettivo di que- 


sta Società — dice il programma — è di trovare rifu 

fi gio aì molti miserabili e languenti gatti che girovagano 
| per le vie di Londra ». E pensare che s'incontrano tanti 
esseri miserabili e languenti per le vie di Londra, e che 


nessuno li cura e li soccorre semplicemente perchè han- 
no avuto il torto imperdonabile di nascere uomini in- 
vece che gatti | 

—f Queste strane associazioni per la protezione dei 
gatti o per la difesa delle passere — sicuro, anche le pas- 
sere — non sono affatto, come si potrebbe supporre, l'o- 
pera di pochi maniaci. I più brillanti nomi dell'aristocra- 
zia inglese figurano nei Comitati e nelle presidenze, i so- 
ci sono migliaia e migliaia. 

Non si può avere un' idea delle degenerazioni del 
sentimento umano — io le chiamo così — nelle persone 
che si trovano nell’invidiabile posizione di avere poco da 
fare e nulla da pensare. Adesso vanno sorgendo dei co- 
| mitati per inviare dottori, medicine, bendaggi, tende, ecc. 
in Africa, affine di curare le bestie ferite. In un ombroso 
angolo di Hyde Park si ammira un piccolo cimitero sul- 
le cui lapidi si leggono delle iscrizioni che strappano le 
lacrime: è il cimitero dei cani. A passarvi di notte si 
| corre il rischio di sentirsi addentare i polpacci da qualche 
anima vagante. E non la finirei più a volere enumerare 
tutte le stranezze di questo genere che s'incontrano a 
Londra. 

Certo che fra tanti bestiofili gli amici dei gatti sono 
ù sopportabili e le esposizioni di questi graziosi felini, 
lvo che per l'odore, sono piacevoli e interessanti; tan- 
è vero che in soli due giorni più di diecimila persone 
sfilate fra le gabbie dell’Aquarium. I gatti debbono 
ene molto divertiti, se è vero che il gatto è un ani- 


LAI 


atti ai leoni. Le attualità della settimana sono 


h sono sulla buona via 
mondiale. 
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A Londra mancava un Ippodromo stabile. Se ne è 
costruito uno grandissimo, che si è aperto l'altra sera i 
con un programma sbalorditivo. Ma ahimè, l'antico Cir- 
co, il Circo classico, con i suoi « clowns », il cavallerizzo, i 
la diva che sfondava il cerchio, è morto per sempre, Ci 
vuole altro per contentare il pubblico moderno ! I 

Fra le cento attrattive del programma le più straor- 
dinarie sono l'inondazione e i leoni in libertà. 

Sotto un'illuminazione caleidoscopica improvvisa: 
mente volumi d'acqua scaturiscono dal fondo della sce- I 
na, zampillano per tutti i versi e a sbalzi precipitano 
nell'arena allagandola. Sono centomila galloni d'acqua 

e per pochi minuti formano un vero Niagara, sul quale 
sì riflettono mille luci in un effetto meraviglioso. 

Ma il pubblico preferisce i leoni in libertà. Intorno 
intorno all'arena, automaticamente viene su dal pavimen- 
to una grande cancellata, e dalla porta del Circo balza- 
no fuori ventiquattro leoni. Alcuni dimostrano una cal- 
ma ed una mansuetudine che il pubblico — sempre gen- 
tile — disapprova vivamente, gridando loro insulti san- 
guinosi: « codardo, codardo! » — è questo il compli- 

. mento più comune. Ma quei pacifici re del deserto 
scuotono filosoficamente il capo e si sdraiano beatamen- 
te per terra. Una mezza dozzina invece si mostra irrequie- 

ta e feroce in mezzo alle congratulazioni degli spetta- 
torî. Poi compare il domatore Julius Seeth che, armato 

di una sola frusta fa eseguire a quelle belve dei veri mi- 


Seeth si compiace di raccontare la storia dei 
pi leoni, che sarebbero un dono di Menelik. 


see 
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alla capitale, e nello stesso tempo proclamò, per mezzo 
deì banditori del suo impero, che tutti i leoni reperibili 
venìssero condotti alla sua Corte. 

Così il Seeth si trovò di fronte a ventiquattro leoni 

selvaggi. ll benigno imperatore sperava di vederlo di- 
vorato ma dovette rassegnarsi ad assistere alle più so- 
lenni prove di vigliaccheria che un leone possa dare, La 
sua meraviglia fu tale che in uno slancio di generosità 
regalò al Seeth tutte le decorazioni che gli erano restate 
“BA famosa missione in Russia, nelle quali dei pezzi 
di bottiglia sono elevati all'onore di diamante, e gli re- 
| galò inoltre i ventiquattro leoni che il pubblico londinese 
| ammira, concedendogli per il ritorno una scorta armata, 
certo nella paura che egli lasciasse in libertà qualche re- 
galo cammin facendo. 
Fon — E se il governo inglese — aggiunge il buon Seeth 
bi - ha acquistato dell'influenza alla Corte di S. M. Etio- 
y ica, a chi credete che lo debba ? Alle vittorie del Kit- 
ice: ? Mai più. Ai regali di S. M. la Regina ? Alle ma- 
\ovre del residente ad Abeba? No, — abbassando la 
— lo deve a me. A 


br «IL QUARTIERE ITALIANO 


c passavo per Ely-place, vicino al pande- 
dei CS mercati. Faceva un freddo del diavolo, 
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gesticolante. Intuii che mitrovavo vicino a dei compa- 
triotti prima ancora che arrivasse al mio orecchio il dolce 
suono di una quantità di quelle amichevoli ingiurie del- 
le quali i nostri meridionali si gratificano nell'intimità. 

]l mio naso congestionato dal freddo, non domanda- 
va di meglio che d'essere un po’ ficcato nelle faccende 
degli altri, e mi fermai. Ero in mezzo ad una rappresen- 
tanza della parte certamente meno « chic », ma anche 
più numerosa della nostra colonia : venditori di castagne 
arrostite e di patate fritte o di bottoni e altri generi di 
prima necessità, smerciatori di gelati di dubbio colore 
e dal sapore senza dubbio cattivo, suonatori d'organo, 
legione numerosa quanto implacabile che vi costringe a 
scrivere a tempo di valzer e a leggere degli articoli po- 
litici sull’aria di una « Lola che hai di latte » a trotto 
serrato. 

— Che succede ? — domandai. 

— Signorì, è la festa di S. Blasio, non lo sapete ? 
il protettore contro i mali della gola. 

La chiesa di St. Etheldreda era affollatissima, an- 
nebbiata d’incenso e illuminata da candele in modo da 
far morire d’orrore l'arcivescovo di Canterbury con tut 
to il concilio degli « archbishops ». I fedeli uno per uno 
andavano ad inginocchiarsi di fronte all'altare fra due 

ele accese. Un prete diceva delle preci e benedi- 


ittoresca, non c' è che dire; que- 
ntamento italiano nel cuore di Londra mandava 
o i pochi inglesi presenti, pieni d'ammirazione 
asmo per da «lovely Italy » e per i suoi co- 
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ì Un amico inglese al quale avevo raccontato la sto- 
ria di San Blasio mi disse : 

_ Come, non siete stato ancora a vedere l'Abis- 
sinia ? 

Trovai la domanda straordinariamente inopportuna, 
ma fui addirittura stordito quando l’amico aggiunse : 

— Andateci, non è lontano da qui. Prendete l'om- 
mibus in Axford-Street, scendete il sottopassaggio del- 
l'Holbor - Viaduct e sarete quasi arrivato. 

L'itinerario geografico del mio amico è esattissimo. 
L'Abissinia, lettori miei, nel gergo londinese, è il quar- 
tiere italiano. 

Questo gentile appellativo dice tutto; dice che cosa 
‘sia îl quartiere italiano, e in quale conto siano tenuti i 
| suoi abitatori. 
E sono andato a visitare l’Abissinia molte e molte 
Una rete di vicoli sudici, case piccole, nere, unte, 
i microscopici oscuri, dai vetri sporchi che la- 
‘appena vedere la « mostra » — una boccetta d’o- 
ot di conserva, dei rocchetti di filo, un pac- 
di sigari toscani, tutto affratellato da una lunga perma- 
in comune sotto alla polvere immacolata. In questo 
lla bizzarra, scapigliata, che tocca l'ac- 
di solennità soltanto, che vive sulla via 
lo permette. Sulla via fa la sua toletta, 
qualche volta la sua cucina, quando la fa; 
lle soglie delle loro tane — che una 
ificare come 
i sulla soglia de 
€ vi si prendono 
soglia per vivere. In 
‘calar: 


lo- 
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men che vegliano nei crocicchi; ordinariamente non è ca- 
pita nemmeno. Ho domandato in inglese a venti uomini e 
a venti donne quanto tempo era che si trovavano a Lon- 
dra; sono stato compreso ida otto uomini e tre donne, 
ma senza il soccorso delle dieci dita non avrebbero potuto 
rispondermi. 

Da qui partono alla mattina milleottocento organi 
meccanici invadendo Londra — un esercito da far fug- 
gire dieci commandos boeri — da qui si diramano in 
tutte le direzioni duemilacinquecento venditori ambulan- 
ti e qualche centinaio di ragazzi con la scimmia e l’or- 
ganino; qui è il deposito generale dei modelli e delle 
modelle, le quali, specialmente, se mantengono alta la 
fama della nostra « bellezza latina » non sempre fanno 
altrettanto per quella della nostra moralità. 

Non parlo poi di quella vita che non si vede, strane 
amalgame e strane unioni, situazioni... irregolarissime 
passate nell'abitudine, dovute all’allentamento del sen- 
timento morale inevitabile in tale agglomeramento chiu- 
so in sè stesso, isolato da questa società inglese dalla 

— quale non riceve un'influenza che non sia cattiva. 
Molte cose ho veduto e saputo e potrei scriverne a 
| lungo se l'argomento non fosse estremamente triste. 

SI anti sono gli abitanti di questa « Santa Lucia » 


mai può seal nte? saran- 
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seccature, ed essi si mantengono buoni riserbando alla 
patria le loro prodezze. 

li altri, la maggioranza, sono buona gente in fondo, 
colpevoli Soltanto di non essere suscettibili del meno- 
mo dirozzamento, incapaci di assimilarsi alla società in 
cuì vivono, ciechi, sordi e testardi. 

Questa parte della emigrazione italiana in Londra, 
l'emigrazione dei poveri, merita di essere studiata mol- 
to, ma molto profondamente, perchè noi potremmo ri- 
cavarne vantaggi infiniti, mentre ora non è che una fonte 
di umiliazione se non di vergogna. 

La maggior parte di questi nostri poveri connazio- 
nali, dopo cinque o sei anni di stenti, dopo aver cal- 
pestato tutti i quattromila e novecento chilometri di vie 
che compongono la metropoli, esibendo della musica a 
buon mercato, riesce a raggranellare mille, duemila lire; 
e allora ritorna in patria per realizzare il suo sogno : com- 
perare un campicello e un maiale. 

A Supponiamo una cosa bella, e cioè che tutta que- 
sta gente sia molto diversa da quello che è, supponia- 
| mola come vorremmo che fosse. Immaginiamo che que- 
sta corrente italiana che passa entnente per il lurido 
| quartiere di Saffron - Hill e che ritorna al paese con po- 
che migliaia di lire in tasca, ma con nessuna idea nella 
mente, venga invece Sssarbitalidalla società inglese, che 
si disperda nei laboratori, negli opifici grandiosi, per 
le immense fabbriche, che sembrano città, che lavori in- 
| torno ai macchinari, che impari a conoscerli, ad ado- 
| perarli, che si faccia le mani sapienti e la mente agile, e 
| che poi ripreso dal moto e dalla i immaginazione, questo 
fiume di braccia e di teste ritorni nel nostro paese a 
popolare i nostri opifici, portandovi il concorso prezioso 
di una sapienza e di una pratica che qui, soltanto qui è 
possibile di acquistare. 

. Questo sogno è troppo bello ? Ma è un sogno che 
realizzato per altre regioni. Non vi sono meno di 
mila operai tedeschi nelle fabbriche inglesi, e que- 
rai sono un elemento prezioso per l'incremento 
dell'industria tedesca. 

passato, ve n'erano quasi il doppio, e nessuno 
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mi leverà dalla testa che è qui che la Germania ha im- 
parato a combatter l'Inghilterra sul campo dell'industria 
con le sue stesse armi, 

Ogni anno vengono carovane di studenti d’ingegne- 
ria meccanica straniera, a spese dei loro governi, per stu- 
diare le ultime applicazioni della loro scienza. È pur sem- 
pre qui che vien detto il « dernier mot » dell’arte indu- 
striale e della meccanica applicata. 

Noi non avremo lavoro per tanti operai ? Eh, chis- 
sà! Non dimentichiamo che ora non si fonda una fab- 
brica in qualche parte d'Italia senza l'indispensabile con- 
corso di tecnici e capi operai tedeschi o inglesi o fran- 
cesìi, secondo l'industria. E poi, noi, piccoli e giovani, 
camminiamo dalla parte ascendente della parabola, men- 
tre qualche colosso avanti a noi — appunto perchè a- 
vanti a noi — forse comincia a trovarsi dall'altra parte. 
Nessuno può dire quale sarà il nostro sviluppo e quante 

raccia saranno richieste. Infine, un operaio, fattosi co- 
sì all’estero, è una forza mobile, sempre pronta a pas- 
sare i confini e a gettarsi su qualunque mercato dove ci 
sia richiesta di mano d'opera, sempre certa — con le 
splendide qualità del nostro operaio — di essere ovun- 
que ben accetta, se non preferita. 


*** 


e una cosa impos-_ 

e il fatto che mi 
i r anni ed anni nel — 
el mondo, in questo che è 


a, senza aver nulla 
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di Saffron - Hill appartengono in maggioranza a quelle 
regioni che dànno i più belli ingegni al nostro paese 
Dunque la colpa è nelle abitudini, nell'educazione 
e nell'istruzione di questa gente. Qui il rimedio c'è e si 
deve cercare. 
Impariamo anche su questo campo dagli Inglesi. Tut- 


ti sanno quanta forza emigratrice possegga l'Inghilter- 
ra: ebbene, l'Inghilterra se li « fabbrica » i suoi emi- 
granti. 


Le scuole popolari ne sono il vivaio; il sessantotto 
per cento degli orfani lasciano la patria, e negli orfano- 
trofi vengono educati per questo. E partono con gli 
occhi aperti. 

Noi abbiamo una grande emigrazione di agricoltori 
che ha fatto miracoli nell'America meridionale, ma l’a- 
gricoltore s'attacca alla nuova terra ed è perduto per la 
patria. Non è così per l'operaio. 

Fate che in Italia vi sia bisogno di mano d'opera 

e vedrete tutti gli operai italiani, se ve ne fossero occu- 
î pati in Inghilterra, ritornare portando il patrimonio im- 
menso della loro abilità. 
Vi è anche una ragione morale nel desiderio di ve- 
È der sparire questa vergogna in Londra. La vita di questa 
È colonia di Saffron-Hill è basata sullo sfruttamento di 
È una strana ammirazione, che gl’inglesi hanno per l’italia- 
no purchè sia cencioso. Il sudiciume lo chiamano colore 
locale. Gli italiani hanno il monopolio degli organi mec- 
canici perchè l'Italia è... la patria della musica; un men- 
dicante è un quadretto di genere. 

Ogni tanto qualche giornalista inglese si perde per 
i vicoli del quartiere italiano, e ne esce entusiasta, con 
la macchinetta fotografica piena di preziose istantanee : 
donne che pettinano bambini, bambini che pettinano ca- 
ni. E sono articoli, poi, pieni di calda simpatia per « que- 
sto popolo pittoresco del paese del sole ». Sopra una 
rivista londinese, che parlava dell'argomento, ho letto 
giorni sono questa frase : « La via era piena del divino, 
mus linguaggio che io, helas! non potevo com- 
| prendere, ma che non doveva significare che cose dolci, 


ù n D 


| rivestire pensieri luminosi ». 
n 
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Oh! se l'avesse compreso ! Altro che cose dolci ! 

È ora che s' incominci a conoscerci un po' e ad 
ammirarci per qualche cosa di meglio che la nostra ori- 
gine e la nostra favella ! 
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Ho parlato delle tetre miserie di Saffron-Hill, il 

quartiere italiano che ricorda i vicoli dell'antica Napo- 

li, e che mantiene inalterate nel centro di Londra le brut- 

ture scomparse per sempre nel nostro paese. È giusto che 

ora parli delle opere che molte anime buone dirigono 

- ad alleviare, a redimere queste miserie, a far sì che 

sparisca questa vergogna del vagabondaggio e dell’ac- 

cattonaggio sistematici, per lar luogo ‘al lavoro proficuo 

e purificatore. 

Ho avvicinato e conosciuto delle opere di benefi- 

cenza italiane, la cui azione deve essere fatta nota, in- 
coraggiata ed imitata. 

In prima fila è l'Ospedale italiano, che è stato so 

lennemente inaugurato il 14 marzo, il più bell'ospedale 

| straniero che esista in Londra, migliore pure di molti 

ospedali inglesi. î 

ee dale è la casa della salute » — ha detto 

barone De Renzis nel suo discorso inau- 

è né sario soggiungere che esso deve 

salute morale. Chi entra in 

migliorato nello spirito. !l 

(14 e cato 

spettacolo quotidiano della 

le virtà migliori ». 


Nei docks del Tamigi a Londra. 
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dovuto unicamente alla filantropia di un nostro corma- 
zionale, il compianto comm. Ortelli, il quale divise con 
î poveri del suo paese la ricchezza raggiunta per una 
Vita di lavoro costante. 

Nel 1884, quando la miseria dei nostri emigranti 
era ancora più squallida di quel che non sia ora, egli 
aprì agli ammalati due sue case, che formarono il primo 
ospedale italiano. 

Da allora, in soli quindici anni, ben 60,000 malati 
fra interni ed esterni, ricevettero soccorso da questa 
santa istituzione. Nell'anno passato ne furono curati 
5000, dei quali 2200 italiani che, senza questo soccorso, 
avrebbero forse dovuto morire abbandonati sui loro 


Nel 1898 le due case vennero demolite per erigere 

spedale presente, che il suo fondatore non doveva 
vedere compiuto. La vedova Ortelli, la buona signora 
Angiola, che l’altro giorno piangeva di commozione nel 
ricevere dalle mani dell’Ambasciatore la grande meda- 
glia d’oro diamantata che il Re le ha fatto rimettere, 
compì l'opera di carità. 


*** 


L'ospedale è costato non meno di 23.000 sterline, 
ossia sopra a mezzo milione di lire. Può contenere al- 
meno 60 ammalati con la spesa annua di circa 42.000 
lire, alla quale provvede la carità privata. Intanto si sono 
già a 4 o 5000 sterline, che in molta parte, biso- 
gna notarlo, provengono da oblazioni inglesi. 

È i suore di carità disbrigano tutti i servizi d'in- 
meria. Esse sono inglesi, ma parlano iutte l'italiano; 
italiano un po" a modo loro, ma che basta per dare 
poveri ammalati la gioia di sentirsi parlare nel pro- 
aggio, la dolce illusione di trovarsi sul suolo 


| patronato del nostro Governo due altre isti- 
ono discretamente e rs i Di 
carità collettiva e anonima, che, come ha 

il barone De Renzis, sono le forme più nobili 
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della carità, e onorano e non avviliscono chi ne è bene- 
ficato. Esse sono: l'asilo per i vecchi poveri, con un 
capitale di 25 mila lite — poche, per l'immenso bisogno 
che se ne ha — e la Società di beneficenza, con un ca- 
pitale di 110,000 lire circa, 

Questa Società è una vera benedizione di Dio per 
tanti e tanti disgraziati che spesso si trovano in una mi- 
seria spaventosa, privi letteralmente di tutto, Molte la- 
grime sono asciugate, molti dolori alleviati. Non meno 
di 16,000 lire annue sono così distribuite fra i bisognosi 
della colonia. Dal 1881 sopra a 600,000 lire furono spese 
per soccorsi e sussidî. 

Ma la più importante delle istituzioni di benefi- 
cenza, quella nella quale è riposta essenzialmente o- 
gni speranza per il miglioramento morale e materiale 
della colonia italiana, l'istituzione che cura il male dalla 
radice, che prepara l'avvenire, è la scuola. E la scuo- 
la italiana, mi dispiace dirlo, non è la più florida. 

L'ospedale e la beneficenza sono cose belle e sa- 
crosante, ma la scuola ha un'importanza infinitamente 
maggiore. Questo bisognerebbe che si comprendesse 
bene. I capitali impiegati per la scuola, e in particolare 
per questa scuola di Saffron-Hill, per quanto grandi pos- 
sano essere, avranno sempre un frutto del mille per cen- 
to. Non saranno mai buttati e, sopratutto, mai supe- 
riori al bisogno. 

Questa scuola, a Londra, avrebbe per noi più va- 
lore di qualsiasi scuola in Italia. Gl'italiani all'estero, 
se hanno dei gravi difetti, e non li ho risparmiati, hanno 
però una bella, invidiabile virtù, quella di mantenersi 
italiani, di custodire gelosamente il sentimento della 
loro nazionalità, di generazione in generazione. Ho in- 
terrogato dei vecchi residenti in Londra e li ho trovati 

i di essere italiani come gli ultimi arrivati, e più 
ancora. Confesso che sono restato toccato, quando ieri 
un modesto impie; ato dell'Ospedale italiano mi dice- 


| wa: «Sono qua dal ‘74, ci ho preso moglie, ma i miei 
ue. finue Bambini sono tutti registrati come cittadini ita- 


i 8C i piccoli romagnoli, , La per- 
1 RA Paola po è a na e do- 
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vuta essenzialmente alla mancanza dei mezzi per ritor- 
nare in patria. Tanti giovani si presentano piangendo 
al Consolato confessando di non poter rispondere alla 
chiamata alle armi senza un soccorso. Per tutto ciò do- 
vrebbesi pensare che una scuola italiana grande e 
florida, qui in Londra, darebbe frutti italianissimi, e rin- 
forzerebbe enormemente questo naturale e tenace a- 
more alla patria. 

Dall'embrione che esiste già, si può far nascere un 
vivaio inestimabile di forze operaie, si possono prepara- 
re migliaia di giovani a questa più vasta e unica scuola 
che si chiama civiltà inglese, mantenendoli bravi citta- 
dini italiani. 

E non si tratta di frutti a lunga scadenza. Dieci, 
quindici anni, e la colonia di Saffron-Hill sarebbe radi- 
calmente mutata, e le miserie presenti sparite. Si trat- 
ta di vantaggi pratici e immediati. 

I programmi dovrebbero essere studiati con cura, 
resi adatti allo scopo, sopratutto; e invece, in questa pic- 
cola scuola italiana s'insegna, ahimè, secondo i pro- 
grammi ministeriali. 


*** 


La scuola italiana non ha che 14,000 lire di capitale 
Sono soltanto 130 ragazzi, fra maschi e femmine, che 
la frequentano. È tenuta alla sera, dalle sette alle nove. 
Spesso anche dei giovani adulti vi accorrono, volonterosi 
di imparare. 


Fil Lo scopo principale di questa istituzione è quello 
i —‘»—’‘«i sottrarre i bambini alla strada. Benchè sorta con tale 
Wta modesto intendimento, questa piccola scuola dà dei 


risultati che dimostrano eloquentemente essere proprio 
su questo punto che tutte le cure e le attività debbono 
concentrarsi. Basti questo : nessuno dei giovani licen- 
ziati negli scorsi anni ha ripreso l'avito mestiere del gi 
_rovago. Sono tutti operai: meccanici, muratori, fale 
gnami, molti lavoratori di asfalto, alcuni fabbricatori di 
istrumenti musicali. 

Ho veduto i bambini della scuola italiana la sera 
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del 14 marzo, nella circostanza straordinaria del «tea 
party » che la signora Ortelli offre loro ogni anno per la 
festa del Re. Non erano nella loro tenuta ordinaria, a- 
vevano i vestitini migliori, le facce quasi pulite e le ma- 
ni... No, le mani, no. Ridevano, cinguettavano allegra- 
mente che era un piacere. 

— Ma non sono sempre in questo stato, così puli- 
ti? — ho domandato al maestro. 

Egli ha esitato un po', poi mi ha detto : 

— Senta, non lo scriva, ma se vedesse! Poveri fi- 
gliuoli! Che vuole, tanti di loro non vedono il babbo e 
la mamma che alla sera tardi. Quante miserie mi pas 
sano sotto gli occhi! Alle volte, d'inverno, con la tra- 
montana, vengono scalzi... eppure studiano, sono pieni 
di voglia. lo dico loro: Siate puliti — ma sì, certi non 
l'hanno l’acqua nemmeno per bere, si può dire. Venga 
una sera, venga a vedere. 

Molti di questi ragazzi frequentano di giorno la 
scuola inglese, e la sera tornano lì alla scuola italiana, 
«di propria volontà, come se sentissero fin da ora, nelle 
tenere menti, la necessità di armarsi, di prepararsi alla 
grande lotta che li aspetta. 

Molti grandi bisogna che comprendano quello che 
capirono quei bambini già provati alle asprezze della 
vita! 
‘ classi un po’ più benestanti della co- 
accentua una h 


ALBIONE ALLEGRA! 
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Ma che flemma britannica, ma che freddezza e se- 

I rietà della pallida Albione! Da un giorno questa solida 

| teputazione è seriamente compromessa. Londra è in 

I8 preda ad un'orgia di allegria. Mentre scrivo — è vi- 

cina la mezzanotte — l'affumicata capitale del Regno 
Unito non è che un'immensa Piedigrotta. 

Avevamo veduto il popolo inglese immerso nell’en- 

| ’‘tusiasmo, l'avevamo veduto immerso nella tristezza e 

nel dolore o pieno di speranza o di ansietà, ma nessuno 

mondo, risalendo pure i secoli fino ad Alfredo il 
‘ande, nessuno, dico, l'aveva visto ridere. 

Nei tempi ordinari ciò che colpisce tristemente uno 
straniero a Londra è la serietà e il mutismo della folla. 
In mezzo al rombo formidabile della circolazione, allo 
scalpitìo dei cavalli si unisce quello degli uomini, si sente 
il rumore di questo popolo che ha sempre fretta, non la 
sua voce. Oggi l'equilibrio è ristabilito. In queste dodici 
ore è scoppiata la mancata allegria di dodici secoli, una 
allegria pazza, smisurata. Tutti ridono; i cocchieri, i 
conduttori di omnibus, i commessi di negozio, gli stril- 
loni dei giornali, i policemen, gl’'impiegati telegrafici. 
Non si è padroni di spedire un dispaccio, o di compe- 
rare un etto di tabacco senza ascoltare questo allegro 


una piccola bandiera era un oggetto di prima 
: del cappello. Nella City, i panciuti mani- 
affari, in pelliccia e occhiali d'oro, per non 
ani sole. «i sono piantate le bandierine 

‘mezzo al cilindro, e se ne andavano con la 
ia ric «gongolanti di gioia. 
ata ‘osa per i cilindri. Dopo 
mente occupati sulla loro som- 
vittime dell’ entu- 
che i cappelli get- 
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tati erano sempre quelli... degli altri. Ma le vittime ap- 
provavano con applausi selvaggi. 

Ogni omnibus era una dimostrazione ambulante 
L'imperiale conquistato per la forza delle armi e per 
quella dei gomiti, era gremito di gente che agitava le 
relative bandiere cantando a squarciagola. Il cocchiere, 
non contento di guidare i cavalli guidava anche il coro, 
battendo il tempo con la frusta infioccata di rosso, bian- 
co e turchino, mentre il conduttore distribuiva, cantan- 
do, i biglietti : 

— Long live Victoriaaa, due pence signore, gra- 
zie, God save the Queeeen! 

I cocchieri si arrotavano allegramente, e invece di 
scagliarsi le solite contumelie, si scambiavano degli 
urrah! 


* ** 


Non parlo delle dimostrazioni interminabili. Basta il 
dire che quella davanti alla « Mansion House » ha te- 
nuto il transito sospeso per tutto il giorno. Almeno nove 
ore di finimondo. 

Con l’avvicinarsi della notte l'allegria cresceva e si 
spandeva per tutto. La giornata è stata magnifica. ma 
con la notte è calata la solita bruma gelata che river- 
bera la luce delle lampade elettriche in una maniera 
fantastica. Questa è l’unica cosa rimasta di Londra, 
dell'antica Londra tradizionale. Le vie sono più affollate 
e più rumorose che durante il giorno. 

Passano terribili, disastrosi commandos di dimo- 
stranti con trombe, tromboni, tamburi, latte da petrolio, 
con ogni sorta di strumenti inventati dalla crudeltà. u- 
mana per il tormento del prossimo. Quando due di 
questi corpi s'incontrano, avviene la battaglia. Da una 
parte una voce cannoneggia: « Viva Buller! » Si ri. 
sponde : « Viva White!! » Ad ogni grido è un’ira di Dio. 
La folla, questa folla inglese, invece di fuggire inorri- 
dita, accorre, si accalca, fa coro festosamente. 

I « bars » fanno affari d' oro. Un'altra vittoria, e o- 
gni birraio avrà il suo palazzo in Piccadilly — cosa che 


sarebbe poi senza precedenti. 
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I bicchieri del pallido whisky spariscono a milioni 
nelle gole riarse dopo tante ore di gridi infernali. Ogni 
bevuta è dedicata ad un eroe. La prima per Roberts, o 
meglio per Bobs — così lo chiama il popolo — la se- 
conda per lord Kitchener, poi per Buller, White, French, 
MacDonald, Dundonald, e così via con patriottica co- 
stanza. E gli eroi sono moltissimi! 

Fuori dei « bars », sui marciapiedi, la folla si ab- 
bandona a delle danze furibonde. L'orchestra è sem- 
eco gli spettatori, che si divertono come matti, 

ttono le mani in ritmo, e questo nelle fantasie accese 
dei danzatori rappresenta il massimo della melodia. 

Benchè qui non esista il carnevale - e poi anche se 
esistesse sarebbe finito - stasera sono apparsi dei tra- 
vestimenti patriottici. Una bandiera sul ventre, una... 
dall'altra parte, un cartello sopra il cappello con la 
scritta : « Ladysmith is relieved », una tromba, una ban- 
dierina e il costume è completo. 

Sullo Strand ho incontrato un reggimento di ragaz- 
« shop-girls », con tanto d’elmo di latta sormontato 
N ne di carta : figuratevi una caffettiera con un cac- 

care figliuole assalivano i passanti in 
errato agitando, nemmeno a dirlo, le bandiere, 
do una ridda vertiginosa, cantavano in coro: 
a jolly good fellow » — Egli è un all 


legro e buon 

canzone purtroppo popolarissima. Quando 
1 sicure che i poveri assaliti erano divenuti in- 
tutta la vita, li lasciavano andare. 
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Il francese, vedendo che l’assembramento non si 
scioglie: — « Urrah! pour tout ce que vous voulez! » 

La folla c. s.: — Urraahi!! 

Ma nessuno si muove, e il francese con un ultimo 
grido dove mette tutta la sua convinzione: — « Urrah! 
pour tout le monde! » 

La folla persuasa si apre e il francese può andarse- 
ne, non tanto presto però che io non lo raggiunga e non 
gli faccia i miei rallegramenti. 


*** 


Passando per Leicester Square, per Charing-Cross 
Road, per lo Strand, ogni tanto si sentono come dei rom- 
bi sotterranei : pare che i muri ne tremino. È la folla nei 
teatri che « dimostra », 

Sono entrato per un momento all’Alhambra. 

Dopo cinque minuti la mia testa era più gonfia di 
quel pallone che ha reso sul Modder così preziosi ser- 
vigi. Almeno ne avevo l'impressione. 

Il teatro era un mare di facce. Le signore nei pal- 
chi avevano tutte sulla « décolletée » dei ciuffi di nastri 
bianchi, rossi e bleu, coccarde, bandierine. Ogni spetta- 
tore aveva il suo stendardino che ogni momento si agi- 


si è svolto tutto su questo piccolo sag- 
americana 


| IL DESTINO DI CRONJE 


| gnata da un urlo d'indignazione, vedo degli oggetti neri 
| traversare lo spazio e colpire lo schermo. Non c'è dub- 
bio, si tratta di Kriiger. Il bombardamento continua, la 
situazione si aggrava, ma, ad un tratto, al salvataggio 
della tela minacciata, corrono due piccoli piedi eleganti, 
vestiti di copale, e il pubblico scoppia in un tremendo 
urrah! 1 Chi mai nei miei piedi, (°] meglio in quei piedi, 
non avrebbe capito che il salvatore era Mr. Joseph 
\ Chamberlain? 

Quando sono uscito dal teatro ho trovato le vie come 
le aero lasciate. La stessa folla, gli stessi canti, le stesse 


CRA straordinaria, unica giornata è finita, ma il 
pubblico londinese la prolunga come può. 


n 


** * 


Alla distanza di poche ore aggiungo un piccolo e- 
pisodio illustrativo. 

Un'ora se passavo vicino al British Museum. Al 
ba fredda e, si capisce, nebbiosa; le vie 
Sullo zoccolo della cancellata che cir- 
seum dormiva un individuo, certa- 


man. uu ha risvegliato bruscamente scuo- 

sconosciuto si è levato a sedere 

| tratto, come colpito da una 

abbracciato con passione il 

gridando con voce rauca: 
RR pa 
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lìo di una sfolgorante giornata africana si compie il de- 
stino di Cronje. 

Sarà l’ultimo atto d’una grande tragedia; forse sarà 
invece il principio di una nuova. Cronje morrà inchiodato 
da una palla inglese sulla sua trincea, al suo posto, op- 
pure in un tentativo disperato riuscirà a tagliare il cer- 
chio di fuoco che lo stringe? Sarà una lotta tremenda, 
disperata, sanguinosa, così necessaria per gl’Inglesi quan- 
to ingloriosa. La guerra ha delle dure, penose necessità. 
L'ecatombe dei soldati che potrà precedere la presa 
delle trincee di Cronje non stornerà le simpatie e l’am- 
mirazione del mondo intero da quel nucleo di loro ne- 
mici. 

Perchè mai ci sentiamo commossi ed entusiasmati 
per questo Cincinnato dei Boeri, che lascia i suoi campi 
per combattere gli eserciti della più grande nazione del 
mondo, e vi ritorna modesto dopo la vittoria? Così fece 
nell’81, così fece nel 96 dopo aver catturato il dottor 
Jameson e i suoi seguaci. 

Eppure quello che Cronje fa, non è umano, è cieco, 
è assurdo. Che importa? ma è sublime! Egli con soli cin- 
quemila seguaci, forse meno, è circondato da 30.000 in- 
glesi, forse più. Il suo campo non è più grande di un 
miglio quadrato. Su questo piccolo spazio dieci batterie 
dalle alture vomitano la morte. Per cinque giorni interi 
la grandine degli obici scoppia ininterrotta sulla sua po- 
sizione, la quale appare « completamente avvolta nel 
verde fumo asfissiante della liddite ». Combattendo du- 
rante il giorno nelle trincee scavate durante la notte — 
aove i cadaveri si accumulano e si decompongono sotto 
al sole ardente — i Boeri instancabili si trovano al fron- 
te di forze sempre fresche e ricambiate. Nel silenzio tra- 
gico della notte due volte è stata tentata la sortita, inu- 
tilmente. Al quinto giorno si domanda un armistizio pet 
seppellire i morti. Si risponde: — No, arrendetevi! 

Chi avrebbe resistito? Cronje risponde: — Mi bat- 
terò fino alla morte. 


a dei l dezza, la forza e 
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pere che egli non è solo sul campo con i suoi burghers; 
egli è circondato dai figli, dalla moglie, dalla sorella. 

| È Cronje adora la famiglia. A Krugersdorp, dove 
li egli aveva stretto Jameson, e dove finì per catturarlo, 
un suo figlio di quindici anni, Ippolito, mi pare, si bat- 
teva vicino a lui. Il combattimento era ancora incerto, 
| quando il piccolo Cronje stramazzò colpito da una pal- 
l la. Il comandante boero per un momento ridivenne pa- 
F dre, dimenticò la battaglia, si precipitò verso suo figlio 
chiamandolo affannosamente, e presolo fra le sue brac- 
cia lo condusse via, lontano dal pericolo. 

Questo atto di amore paterno per poco non mutava 
la sorte della lotta. Durante l’ora in cui Cronje si de- 
dicava al suo diletto ferito, i filibustieri di Jameson ave- 
vano ripreso animo; approfittando dell'incertezza mani- 
festatasi nelle mosse avversarie, avevano occupato un'al- 
tura preparandosi una via di uscita. Ma Cronje tornò di 
| nuovo al suo posto e il successo fu per i Boeri. « Dovran- 
| no pagarmela » gridava egli cieco di rabbia, « voglio 
=; ielen come lepri ». Li ebbe tutti prigionieri e... non 


a 


è quest'uomo che la stampa inglese, con una 
lità che è scusabile in questi momenti, ci descrive 
È roce e sleale. E 

faccia spira la bontà » — dice Alfredo 


gio fa che lo ha conosciuto all'asse 
6 ne che 0 ritornato in Inghilterra 
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to, Gli altri manipolano gli affari dello Stato, dichia- 
rano la guerra, e lui la combatte. È membro del Raad; 
non vi ha mai parlato. Non manca alle sedute importanti 
ed è uno dei più influenti deputati senza far nulla per 
esserlo. Si accontenta di accennare di sì o di no con dei 
moti del capo; tutti guardano lui e i suoi cenni diventano 
più eloquenti di altrettanti discorsi. 

Cronje, come tutti i Boeri, è religioso, ma non alla 
maniera di Kriiger. Egli è convinto che la Repubblica 
del Transvaal è protetta da Dio. Non è orgoglioso delle 
sue vittorie; non è lui che ha vinto; è il Cielo. E si di 
rebbe infatti che un potere soprannaturale lo abbia pro- 
tetto finora. 

Quando raccolti in fretta sei o settemila uomini 
corse sul Modder per fare argine all'avanzata di lord 
Methuen, dopo aver respinto gli Inglesi, telegrafò a 
Bloemfontein : — Con l'aiuto di Dio il nemico è respinto 
su tutte le posizioni, ma l'attacco si rinnoverà forse do- 
mani. 

Questa fiducia sulla protezione celeste gli ha dato 
una coscienza di fatalista. A Krugersdorp egli era in 
una posizione espostissima, dominante la battaglia. Un 
« field cornet » gli gridò di ritirarsi. Cronje scosse la te- 
sta e non si mosse. « Ma voi dovete ritirarvi » — gridò 
di nuovo il sottocapo. Allora Cronje calmo gli disse: — 
« Iddio mi ha posto qui perchè soltanto da questo punto 
posso compiere il mio dovere. Sono nelle mani di Dio. 
| Se avessi da essere colpito lo sarei in qualunque posto 
| andassi. Se non ho da essere colpito sono così al sicura 
| qui come altrove » ug 


inno confermato in lui questo senti. 
è scampato più volte dalla morte 
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inconsapevole, si diresse verso la compagnia appostata 
l Boeri ciarlavano allegramente; gli Inglesi udivano sem- 
pre più distinte le loro voci. Avanti a tutti, sopra un ca- 
vallo grigio cavalcava il capo. I soldati lo riconobbero e 
sottovoce se ne passarono il nome, più temuto che odia- 
to: Cronje. Gli uomini a cavallo arrivarono a un tiro di 
pietra dal nemico; ancora un poco e gli Inglesi sarebbero 
stati scorti. Il maggiore Montague sottovoce diede un 
ordine: — Quando mi alzo e grido, fate fuoco, e mi 
rate giusto. 

Un momento dopo la morte interruppe sulle labbra 
le allegre ciarle di quegli uomini a cavallo. Uno scroscio 
di fulmine, una grandine rabbiosa di proiettili, e si vi- 
dero fuggire per la campagna in tutte le direzioni dei 
cavalli dalla sella vuota. Ma il capo era salvo. Il mag- 

| giore Montague che lo vegliava così descrive la fuga mi- 
racolosa: « 

«Il boero mi vide sollevarmi sull'erba e udì il mio 
grido, E; immediatamente curvatosi sul collo del cavallo 
ò via rapido. Una dozzina di colpi crepitarono die- 
ui, ma egli galoppava via. Tutti i miei uomini, ora 

sull'erba, spararono dietro all'uomo dall'ca 
che raggiunse la valle dove sparì, salvo ». 

ella occasi Cronje ebbe il cappello forato 
È un la lo colpì ad un tacco, e una 
È naturale che egli creda che 
o ia salvato per riserbarlo ad 
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multuava minacciosa intorno all'albergo. Picchetti di 
burghers armati custodivano gli ingressi, ad ogni fine- 
stra v'era una sentinella per impedire la scalata. Gli uf- 
ficiali inglesi fecero mostra di un buon appetito e di un 
uon umore, che in queste condizioni erano sinonimi 
di eroismo. Ogni tanto i discorsi dei commensali erano 
interrotti dal gridìo della folla, e Cronje si scusava co- 
me se fosse stata colpa sua. 

Alla fine del banchetto egli si levò e propose questo 
brindisi: — Beviamo al successo delle armi boere! — 
Nel silenzio gelido che seguì queste parole si udì un 
ufficiale scozzese gridare con forza: — Mai! — Il colon- 
nello Winsloe si alzò solennemente e disse : — Rammen- 
to al comandante boero che noi siamo soldati della 
Regina. — 

Cronje levando il bicchiere continuò: — Aggiungo 
che bevo alla salute del colonnello Winsloe*e degli eroici 
difensori di Potchefstroom! 

I bicchieri furono vuotati con entusiasmo e il co- 
lonnello, fra gli « urrah! », propose un brindisi « per il co- 
mandante Cronje e i suoi bravi camerati, che condus- 
sero l'assedio con umanità e cortesia ». 
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riero abile, temuto e modesto, che lotta così strenua- 
mente per il suo paese con i suoi figli e la sua moglie 
vicino a sè, mi pare che debba rammentare Garibaldi. 
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Da molti giorni Londra era divisa in due partiti; 
uello dei bleus pallidi e quello dei bleus scuri. Si ven- 
Nesano delle coccarde sulle vie, fatte nei due colori, e 
le bottoniere si ornavano del bleu preferito, le signore 
appuntavano al cappellino i nastri e le piume bleu. 
Giorno per giorno il fermento cresceva, il grande avve- 
nimento si avvicinava. 
È il grande avvenimento, per il quale tutto, dalla 
morte del generale Joubert alla visita della Regina a 
Dublino, è passato in seconda linea, non è altro che la 
ò annuale fra le due università di Oxford e di Cam- 
i di Oxford sono i bleus scuri e quelli di 
10 i bleus chiari, così distinti dal colore del 


lell’interesse universale, dell’ec- 
che desta la regata dei due bleus. 
a, preferisce Cambridge; l’aristo- 
sto attaccamento ad un par- 
rammenta, a noi 
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inferiore (i giornali da un mese informavano di questo 
giorno per giorno con articoli lunghissimi) si scommette 
sulla distanza alla quale il perditore verrà lasciato; si 
scommette sul peso dei rematori; si scommette su tutti 
ì particolari della corsa. 

I nomi e le qualità dei sedici bleus erano diventati po- 
polari, i loro ritratti si trovavano stampati nei principali 
giornali. 

Nelle regate di trenaggio i bleus pallidi si erano mo- 

strati superiori; il trionfo di Cambridge era sicuro. Il 
popolino esultava. Due dei bleus scuri si erano amma- 
lati negli ultimi giorni; si erano dovuti sostituire. La 
notizia veniva commentata per tutto. Sostituire un rema- 
tore significa perdere. Divenire un bleu è una delle cose 
più difficili di questo mondo; è lo stesso che voler di- 
venire uomini di genio o uomini belli : bisogna nascerci. 

I bleus vengono scelti fra gli atleti, i vincitori di con- 

corsi universitari di giuochi sportivi, e vengono adde- 
strati per mesi e mesi nel duro esercizio del remaggio, 
secondo date regole, per tempi detérminati, debbono 
mangiare dei dati cibi in una quantità stabilita, ven- 

| gono pesati tutte le mattine, le loro pulsazioni sono con- 
tate e confrontate per regolare il trenaggio che qualche 

volta porta allo sfiancamento del cuore. 

Io non sono ancora riuscito a capire come con tutte 
este occupazioni gli studenti inglesi trovino il tempo 
studiare.... Ma anche i nostri, dopo tutto, i hanno 
‘essi lo sport della dimostrazione che li tiene di- 
occupa #7 2 
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uma folla gaia e chiassosa. Lungo gl’imbarcatoi lo spet- 
tacolo era pittoresco; graziosi yachts signorili imbarca- 
vano ladies eleganti e gentlemen, tutti... bleus scuri. I 
bleus chiari facevano il viaggio economicamente in fer- 
rovia, con la colazione incartata sotto al braccio, 
In poche ore le due rive lungo il percorso erano 
remite, tredici chilometri di folla compatta. Il vecchio 
‘amigi era vestito a festa, le sue acque abituate a ri- 
flettere la monotonia del cielo inglese erano stamani 
piene di vivi colori rubati alle bandiere ed agli stendardi 
che sventolavano allegramente per tutto. Una leggera 
‘caligine velava le rive, che andavano scomparendo sotto 

la marea crescente. tanto che all'ultimo non apparvero 
che come due strisce di folla, due rive viventi. 
La nebbia è orribile, ma la caligine è divinamente 
. Non nasconde la vista; la restringe. Le cose si 
ormano; più che vedere s'immaginano, la fantasia 
aiuta l'occhio, cambia la realtà, la migliora. Per questo 
paesaggio veduto attraverso la caligine ha sempre 
le cosa del sogno, e il sogno è meglio della verità. 
ii ero a bordo del yacht « Orchid» che si 
va silenzioso, con un leggiero fremito per l’im- 
ll'elica. 

il cielo bianco che si prolungava nell'acqua 
senza linee nette, pareva di navigare nello spa- 
due lontane rive misteriosamente sospese, in 
allo scintillio indistinto di mille cose misteriose. 
per il fiume correvano le lance a vapore 


spal del giurì, quelle dei giornali. 
cl 
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Ad un tratto si è veduto sorgere da dietro gli alberi un 
colossale pallone frenato che è salito a duemila piedi 
d'altezza, mostrando a tutti il nome del giornale scritto 
sull'enorme pancia ondeggiante. 

Lungo le rive, nei punti più adatti, erano state erette 
delle grandi tribune, dalle quali la gente salutava con 
urrah! i vapori che avevano inalberato il colore pre- 
diletto, il bleu pallido. 

In altri punti, dove i prati di smeraldo arrivavano 
a bagnarsi nel fiume, si schieravano magnifici equi- 
paggi signorili, a centinaia, con i cavalli infioccati del 
bleu aristocratico. E lì tutto un mondo elegante e si. 
lenzioso, una visione fuggevole di visi adorabili, capelli 
d'oro, occhi azzurri. Veramente gli occhi a quella di- 
stanza non li ho veduti, ma dovevano essere azzurri. 
Ho già detto che la caligine mi stimolava l’immagina- 
zione. 

Ai miei compagni di viaggio stimolava invece l'ap- 
petito, e ho visto un tale assalto al buffet di bordo che, 
parola d'onore, non avrebbe sfigurato nemmeno in un 
ricevimento diplomatico. 
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alla corrente. Il regolare movimento dei remi sembrava 
: un palpito. 
| Nel silenzio si sente la voce del capitano che dal 
va onte di comando ci grida: « Cambridge leading »! — 
3 Mmbridee è è alla testa! 
Lo skiff leggiero vola sul fiume. A duecento metri 
leno segue il battello avversario. Le due ciurme cur- 
. vano le schiene e le sollevano con un meraviglioso mo 
to sincrono. Non sembrano uomini, sembrano macchine. 
Le pale bianche dei lunghi remi appaiono e scom- 
paiono come le ali di un gabbiano in volo. Le due im- 
azioni sono identiche e i rematori sono tutti in ma- 
n bianca. Solamente nella prima sono otto berretti 
iu chiaro e nella seconda bleu scuro che con lo stesso 
moto s'alzano e s'abbassano. 

a scia di spuma e di gridi è lasciata dai veloci 
telli. È un tuono che segue la regata, l'urlo di cento- 
la persone. Ì fazzoletti sventolano, i cappelli si levano 

Dia gli urrah! mentre le musiche a bordo dei vapori in- 
o degli. inni, È un momento indescrivibile. 

ietro ai bien viene un'altra regata non meno in- 
a folla di vapori, yachts privati, lance 
155, So del giurì, una moltitudine di ci- 
‘che fumano a tutta pressione, un tumulto di 
un urlìîo assordante di sirene. Poi tutto spa- 
10, tutto si calma, e incominciano le discus- 


no gli ormeggi e ritorniamo a Londra. 
ing Cross, dove siamo scesi, abbia- 
lla di strilloni di giornali che offrivano 
risultato della regata », che è la 
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Discendendo il Tamigi, che passata Londra sem- 
pre più si allarga e si sporca, sulla riva destra, ad una 
ventina di miglia dalla metropoli, si vede un ammasso 
di immensi edifici lunghi ed oscuri, cinto da una forte 
muraglia. 

opra esso una selva di alti camini vomita peren- 
nemente un fumo folto e nero che scende per tutto, sul 
fiume, sulle case, sui prati, tutto annerendo. Questo 
punto, veduto da una grande altezza, non dovrebbe ap- 
parire che come una nuvola nera, una specie di vulcano 
in eruzione. 

alle ampie finestre in fila degli edifici si vedono 
brillare nell'interno le fredde luci di lampade elettri- 
che; ogni tanto passano dei bagliori di incendio che ri- 
fiettono la loro luce di sangue sopra a giri vorticosi di 
macchine; lunghe pulegge corrono fremendo per tutto, 
rete complicata di linee nere oscillanti. 

Per l'aria un cupo rombo e continuo, un tremito nel 
suolo. È l’ansimare affannoso di cento macchine pode- 

rose, il moto di apparecchi colossali, il tuono di treni 
; ti tra un edificio e l’altro per le in- 
ana città, è il vocìo di ventimila uo- 
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l'Arsenale erano gremite della folla nera e callosa. Ar- 
rivava lentamente come un immenso armento umano e 
spariva nell’ingresso da fortezza. 

In mezzo agli operai sono entrato, ma non avevo ol- 
trepassato la prima cinta, che una mano mi si è posa- 
ta — piuttosto gravemente — sulla spalla, ed una voce 
mi ha intimato : « Stop! » 

’intimazione, con quella mano sulla spalla, era 
perfettamente inutile, tanto più che la mano apparte- 
È neva ad un policeman. Ma io, con un sorriso di trion- 
Ì fo, ho posto sotto lo sguardo attonito dell'agente il per- 
«messo speciale del « War Office », pieno di firme e di 

bolli. Sono stato rilasciato con gli onori militari. 
«Alle calcagna di un vecchio operaio che mi servi- 
va da guida, mi sono slanciato attraverso questo stabi- 
. limento, dal quale escono i più grossi cannoni che il 
mondo abbia mai veduto. 


* ok 


capitale dell'acciaio, « suda a preparar 
i treni arrivano carichi di blocchi e 
pore li scaricano, lentamente compiendo 
facchinaggio. 
poi, trascinati sopra una ferrovia minu- 
‘ ‘piccole locomotive corrono e pene. 
vengono portati ai forni. 
colo è imponente. a 
‘ome una cattedrale. 


ano e 
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lossali braccia di grue girano, si fermano, 8 ‘abbassano. 
afferrano e porgono dolcemente —_ come proboscidi 
di elefanti favolosi — le masse incandescenti, assestan- 
dole sulle tremende incudini. 

Catene, delle quali un solo anello, cadendo, schiacce- 
rebbe un bue, scendono dalle piattaforme fra lo stre- 
pito dei volani, e passando sotto ai blocchi, li voltano 
e li rivoltano, lente ed esatte, avanzandoli ai colpi del 
maglio con mostruosa intelligenza. 

Le masse incandescenti spargono su tutto i river- 
beri della loro luce d'inferno. Ad ogni colpo del mar- 
tello sfavillano, esplodono per l'istantanea evaporizza- 
zione dell'acqua gettatavi sopra onde staccarne le sco 
rie. Il blocco rosso si contorce, sotto alle percosse del 
maglio, si gira, si allunga, prende forma. Nasce il can- 
none. 

Pochi uomini dirigono il titanico lavoro. Sembrano 
pigmei în mezzo alle membra gigantesche delle mac- 

ie. Con il viso coperto e le mani fasciate, si aggira- 
no insensibili al calore tremendo, gridano degli ordim, 
una mano su in alto volta un manubrio e le tonnellate si 
spostano obbedienti. 

. Non c'è mai stato nell’arsenale di Woolwich tanto 
oro come ora. Gli operai sono raddoppiati, e vicino 
ni dove le macchine tumultuano, cen- 

intenti alla costruzione di ali più 
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Ad un certo punto, nella mia peregrinazione, un 

vivo, appetitoso odore di frittura mi ha solleticato le na- 

rici. Veniva da un vastissimo edificio alto e circolare, 

Una cucina mastodontica? No, non è possibile. Incurio- 

sito, domando alla mia vecchia guida : 

— Che cosa stanno friggendo lì dentro? 
— Un cannone da dieci pollici, sir! — mi risponde | 
con im massima serietà, 
A mangiarlo vi ci voglio! A 
Quest affare del fritto è necessario per dare all’ac- : 

ciaio la così detta tempera. i 
a È un'operazione che mette paura. 

Tutt'intorno ad una grande cupola girano due im- 
mense grue mosse da una vera montagna di ruote, in- 
| granaggi, bracci di trasmissione, la quale si eleva nel 
mezzo. Le grue, fissate a torri di acciaio scorrenti so- 
| pra rotaie e congiunte da immensi ponti al meccanismo 
= fpraseno sopra a profondi forni e egualmente 

= che si aprono alternativamente nel suolo 
zzi sono pieni di olio di oliva. 
i, sollevati dai vagoni, vengono calati per- 
nei forni, dove si scaldano all’incan- 
ito, rossi e sfavillanti, si tuffano nel 


sibila, frigge terribilmente nel 
co gradito. Si sollevano uo a- 


l'odore del fritto. sea o al 
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In un enorme laboratorio, decine di colossi dipa- 
nano pacificamente i loro gomitoli per giornate intere, 
come altrettante Margherite, sorvegliati da un piccolo 
esercito di operai che vanno e vengono fra le ruote e le 
pulegge in moto. 

Ho misurato alcuni di questi mostri. Uno è lungo 
trentadue passi dei miei (per norma dei lettori, posseg- 
go due gambe più lunghe del vero), e un uomo di media 
statura potrebbe benissimo entrare per la bocca e per- 
correrlo comodamente. Il peso di alcuni passa le cento 
tonnellate. Lanciano dei proiettili di acciaio acuminati, 
alti quanto un ragazzo. 


** 


_ Quando il cannone è ben pasciuto di filo e cresciu- 
to a sufficienza, viene rigato. Un trapano speciale, len- 
tamente, percorre riga per riga lasciando i solchi che si 
svolgono in misteriosa parabola. 

__. Poi il cannone viene vestito di quello che gli ope- 
rai chiamano « jacket » — giubba. Si tratta di un al'10 
cannone di acciaio più grosso, il cui buco ha la grandez- 
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elli destinati al Sud-Africa. si allineano in bat 
lungo i piazzali dell'Arsenale, verniciati in « kha- 
», il colore che avrebbe la pretesa di non esser scorto 
pra la terra africana. Se Dio guardi si scorgesse!.. 
Intanto altre macchine poderose preparano senza 
sa i proiettili. I terribili oggetti, appena nati dalla fu- 
+ passano rapidamente da una mano all'altra, si 
sano, si lustrano, vengono cerchiati di rame, riem- 
di palle, colmati di catrame, hanno avvitate le cap- 
NANA la scatoletta per la liddite, una scato- 
latta come quella dell'olio nelle lanterne. 
Giorno e notte da mesi partono da qui casse di 
ioni. Reggimenti di ragazzi fondono le palle per le 
te, vigilano le macchine che tagliano nella corda 
le palle per i fucili e le rivestono di nikel, e 
nano le capsule. È un luccichìo di ottone e di 
le palle complete cadono come confetti nei cesti 
si vuotano in grosse botti che le grue caricano 
i diretti al polverificio. 
roba sprecata! Milioni e milioni si spendono 
rchè si calcola che ci vogliono diecimila 


\Îmazzare un uomo. 

questo, io, nel governo inglese, fa- 
la novecento e novantanove 

I colpo buono a palla. 

oposta al « War Office ». 
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